下午五點半，她走出公司大樓，手機握在手裡，螢幕暗著。 她該往捷運站的反方向走，回家，把包包放下，問靜宜晚餐想吃什麼。這是她每天的路線，閉著眼睛都能走完。 她站在騎樓下，看著對面路口紅綠燈換了三次。 誠南。公共藝術。早上十點到下午四點。 她看了一眼時間——五點四十分。活動早就結束了，攤位收了，人散了。她現在過去，什麼也看不到。 她還是往捷運站的方向走了。 進站之前，她停了一下，手指在閘門邊緣來回摩挲。現在回頭還來得及，她可以假裝自己只是走錯方向，假裝自己本來就要搭這條線。 她逼自己跟著人潮刷了卡。 捷運車廂裡人不多，她找了個靠門的位置站著，手機拿出來又放回去。沒有新訊息。莫霖沒有問她會不會來，沒有說「妳到了嗎」，什麼都沒有。 她把手機收回口袋，看著車窗外的隧道燈一盞一盞往後閃。 轉乘的時候，她站在月臺上，看著對面的列車進站、開走。下一班車是往回家的方向。她只要跨過月臺，就能搭上那班車，半小時後到家，靜宜大概會問她今天怎麼這麼晚。 她沒有跨過去。 列車進站，她上了車，往誠南的方向。 出站的時候天色已經暗了。她沿著路標走，穿過一條種滿樟樹的巷子，轉彎，然後她看到了那個廣場——白天擺攤的帳篷已經收了大半，剩下幾攤還在收拾，紙箱堆在推車上，燈泡串還掛著，發出暖黃的光。 她站在廣場邊緣，腳下是白天人潮踩過的碎石地面。 她真的來了。不是因為工作，不是因為剛好經過，不是因為莫霖邀請她。是她自己記住了那個時間，記住了那排攤位的位置，然後在活動結束之後，還是來了。 她沒有看到莫霖。 她停下腳步，目光越過零星的人群，開始在那些收拾攤位的人影裡找他。 --- 廣場上的人比她想像中多。 攤位收了七成，剩下的幾攤把燈泡串拉亮，紙箱疊在推車旁，有人蹲在地上清點貨物，有人把帆布折成方正的一疊。零星逛著的人不算少，三三兩兩站在攤前翻看，或坐在廣場邊的水泥矮墩上聊天。 唐予珩站在碎石地面的邊緣，目光掃過一個又一個身影。 她先看見的是那個背影。 莫霖站在一攤還沒收完的飾品攤前，側著身，正低頭跟攤主說話。他——她——今天戴了一頂深棕色的及肩假髮，髮尾微捲，隨著她偏頭的動作輕輕晃動。身上是一件淺灰藍的連身裙，長度到膝蓋下方，腰間繫了一條細帶，把身形收出明確的輪廓。腳上是一雙低跟的淺色涼鞋。 唐予珩沒有往前走。 她站在人群外圍，隔著大約十幾步的距離，看著莫霖跟攤主說了幾句話，然後笑了。那笑容很自然，不是對著她，不是為了誰，就是一個人在自己安排好的活動裡，跟認識或不認識的人說話時會有的表情。 她看著莫霖接過攤主遞來的一個小紙袋，低頭看了一眼裡面的東西，又抬頭說了什麼，攤主跟著笑起來。 唐予珩發現自己一直站在原地。 她本來以為自己會緊張，會猶豫要不要走過去，會擔心莫霖看到她的反應。但此刻她什麼都沒想，只是看著那個人——看著莫霖在沒有她的時間裡，本來就是這個樣子過日子的。她今天沒來的話，莫霖也會在這裡，跟攤主說話，接過紙袋，笑一笑，然後繼續做自己的事。 這個認知比任何事都更清楚地撞進她胸口。 她從來沒有這樣看過莫霖。之前每一次見面，都是她帶著自己的情緒、自己的需求、自己的矛盾去靠近，莫霖在她面前總是被動地回應，等她決定要不要靠近，等她開口，等她伸出手。但此刻莫霖根本不知道她在這裡，莫霖只是在過自己的生活，沒有等她，沒有預留她的位置。 唐予珩的呼吸頓了一下。 她看見莫霖抬手把垂到臉側的髮絲撥到耳後，露出一截頸側的線條。那動作很隨意，卻讓她的目光不由自主地沿著那條線往下滑——淺灰藍的領口貼著皮膚，領口下方微微起伏的陰影，裙裝的布料順著肩線垂落，在她抬手時牽動衣料，勾勒出腰側的弧度。 她忽然想起旅館那一晚。 她記得自己明知道那是假髮，還是伸手碰了——指尖陷進髮絲裡，觸感比想像中細軟，她當時閉著眼睛，讓自己不去想那是假的。她也記得自己說出「你是男人」那句話之後，還是湊過去碰了他的臉，吻了他，因為那張臉、那個人的樣子，在她眼裡沒有因為那句話而改變。 此刻站在這裡，隔著十幾步的距離，看著莫霖以完整的女性化外觀出現在人群裡，那個記憶又浮了上來——不是畫面，是觸感。她記得指尖穿過髮絲時那種細密的阻力，記得掌心貼上對方臉頰時皮膚的溫度。 她吞了一下口水。 莫霖在攤前又待了一會兒，然後跟攤主揮了揮手，提著紙袋往旁邊走了幾步，停在另一攤前面，低頭看攤位上的東西。她走路的姿態很自然，裙擺隨著步伐輕輕擺動，涼鞋踩在碎石地面上發出細碎的聲響。 唐予珩的目光跟著那個身影移動，她發現自己沒有辦法移開視線。 她看著莫霖彎腰看攤位上的東西，假髮從肩頭滑落，垂在胸前，她伸手把髮絲攏到背後，露出整個肩背的線條。淺灰藍的布料貼著背脊，腰帶在身後打了個結，裙擺因為彎腰的動作微微上提，露出一截小腿。 唐予珩的喉嚨發緊。 她意識到自己已經站在這裡看了太久。她應該走過去，應該出聲，應該讓莫霖知道她來了。但她沒有動，就只是站在人群外，看著那個人——看著莫霖在沒有她的世界裡，完整地、自然地存在著。 她忽然覺得自己這趟來，好像不只是為了見莫霖。 她是想確認一件事：如果她今天沒有來，莫霖也會在這裡，好好地過自己的日子。她不是莫霖生活的中心，莫霖沒有在等她。 這個念頭讓她的胸口悶了一下。 然後她看見莫霖直起身，轉過頭，像是要看一眼時間或方向，目光掃過廣場——掃過攤位、掃過人群、掃過廣場邊緣的碎石地面。 掃到她身上。 莫霖的動作停了一下。 --- 莫霖的目光定在她身上，那張臉從放鬆轉成明顯的意外——不是客套的驚喜，是真的沒料到她會出現。她眨了一下眼，像在確認自己沒看錯，嘴角還留著方才跟攤主說話時的笑意，卻沒能立刻收回去。 「予珩？」 她喊她的名字，聲音比平時高了一點。 唐予珩往前走了一步。碎石在鞋底下發出細碎的聲響，她沒有繞路，也沒有停下來整理頭髮或衣領，就沿著直線穿過稀疏的人群，走到莫霖面前。 「妳怎麼會在這裡？」 莫霖問這句話時，語氣是真實的困惑。她手裡還提著剛才那個小紙袋，肩帶因為彎腰的動作微微歪了一邊，裙擺被風吹動，貼了一下她的膝蓋。 「你上次說，今天會來誠南市集。」唐予珩說，「我記得。」 她沒有說「剛好路過」，也沒有多解釋什麼。這句話說出口之後，她發現自己比想像中平靜——她確實是特地來的，這沒什麼好遮掩的。 莫霖看著她，沒有立刻接話。那短暫的沉默讓唐予珩以為自己說錯了什麼，但莫霖只是低下頭，像是把這句話收進了某個地方，然後抬眼，語氣比剛才軟了一點。 「我以為妳只是隨口聽聽。」 「我是記著。」 莫霖沒有追問「為什麼」，也沒有說「妳特地來找我」這種話。她只是偏了一下頭，像是接受了這件事，然後把紙袋換到另一隻手上，往旁邊讓出半步。 「我還在逛。」她說，「妳要一起嗎？」 唐予珩點頭。 莫霖沒有刻意等她，也沒有放慢腳步，就維持原本的速度往下一攤走。唐予珩跟上去，走在她身側，隔著半個手臂的距離。 下一攤賣的是耳環。攤主是個中年女人，正低頭整理一盤盤的耳針，看到有人靠近便抬起頭，目光先落在莫霖身上，又掃過站在她旁邊的唐予珩，笑著招呼：「慢慢看，都可以試戴。」 莫霖彎下腰，手指在盤子裡翻了翻，挑起一對深藍色的耳環，對著光看了一會。她看東西的方式很專注，微微瞇起眼，假髮從肩頭滑落，垂在胸前，她沒有伸手去攏。 「這個顏色好看。」唐予珩說。 「妳覺得？」莫霖偏頭看她，把耳環舉高了一點，「還是旁邊那對比較亮？」 「妳手上這對好。」 莫霖笑了一下，把耳環轉過來，正要跟攤主說話，攤主先開了口。 「這個顏色很適合妳女朋友。」攤主看著唐予珩，語氣平常，像在說一件再自然不過的事，「她皮膚白，戴這種藍色好看。」 那句話落下時，唐予珩的動作頓了一下。 她沒有立刻反應。她知道自己應該解釋，或者不該站在這裡讓對方誤會——但腦子裡先浮上來的，是沈靜宜。那個和她一起生活了十年的人，那個她每天早上醒來會先看見的人。她想起靜宜坐在餐桌對面喝咖啡的樣子，想起靜宜的頭髮垂在肩上，想起她們之間那些不需要說出口就知道對方在想什麼的時刻。 而眼前這個被誤認成「女朋友」的人，其實是男人。這個事實她比誰都清楚。 但唐予珩沒有開口糾正。她只是站在莫霖身邊，看著那對深藍色的耳環，發現自己沒有想要否認的衝動。這個認知讓她的胸口微微發緊，但她沒有讓那點情緒浮到臉上。 莫霖也沒有急著糾正。她只是看了唐予珩一眼，神色平靜，像是把決定權留給了她，然後轉頭對攤主笑了一下：「那我試戴看看。」 她拿起耳環，側過頭，對著攤主遞來的小鏡子，把耳針穿過耳洞。動作很熟練，像是常常戴。戴好之後她偏頭看了看鏡子裡的自己，又轉頭看向唐予珩。 「可以嗎？」 唐予珩看著那對深藍色的耳環貼在莫霖耳垂上，襯著她頸側的線條，忽然覺得喉嚨有點乾。 「很好看。」她說。 莫霖笑了一下，對攤主說：「就這對。」 她付了錢，把紙袋收進手提包裡，然後偏頭看了唐予珩一眼，像是確認她還在。唐予珩沒有離開，站在原地，看著莫霖把包背好，裙擺在風裡輕輕晃動。 「走吧，前面還有一攤在賣熱的。」莫霖往那個方向抬了抬下巴，「妳吃過東西了嗎？」 「還沒。」 「那先吃點東西。」 莫霖往前走了一步，回頭看了她一眼，像是在確認她有跟上。 唐予珩跟了上去，走在莫霖身側。她沒有牽她的手，沒有靠得更近，只是維持著那個半個手臂的距離，跟著莫霖走進人群裡，沒有離開。 --- 熱食攤的蒸氣在傍晚的光裡往上飄，混著醬油和蔥油的氣味。莫霖站在攤位前，低頭看菜單，假髮從肩側滑下來一綹，她順手別到耳後，露出那對剛買的深藍色耳環。 「妳要吃什麼？」她偏頭問。 唐予珩站在她身側，隔著半個手臂的距離。蒸氣撲到臉上，帶著溫熱的濕氣，她看著莫霖的側臉——化了淡妝的眼尾、說話時微微牽動的唇角——忽然發現自己已經很久沒有站在這麼近的距離看一個人。 「跟妳一樣就好。」 莫霖點頭，轉頭跟老闆點了一份燙青菜、一份滷味，又想了想，多要了一碗湯。她點餐的語氣很自然，像在替兩個人做一件再平常不過的事。唐予珩站在旁邊，沒有插手，也沒有覺得自己多餘。 老闆把紙碗遞過來時，莫霖兩手都提著東西，唐予珩伸手接過湯碗。「我拿這個。」 莫霖看了她一眼，沒有推辭。「謝了。」 兩人端著食物往攤位旁邊的矮桌走。那張桌子只有一側空著，另外幾個位置坐了人，唐予珩先坐下，莫霖在她對面坐下，把紙袋放在桌上，低頭拆筷子。 蒸氣在兩人之間升起來。莫霖吃了一口燙青菜，抬起眼，發現唐予珩在看她。 「怎麼了？」 「沒有。」唐予珩低下頭，拆自己的筷子，「只是覺得——」 她停了一下。 「覺得什麼？」 「沒什麼。」 莫霖沒有追問，低頭繼續吃。唐予珩也動了筷子，吃到一半，旁邊走過一群人，其中一個人的揹包掃過她的肩膀，她往莫霖那一側偏了一下，肩膀擦過莫霖的手臂。 那一下很短，布料蹭過布料，她聞到莫霖身上淡淡的——不是香水，更像是洗衣精混著一點體溫的氣味。她沒有立刻坐直，維持著那個稍微偏過去的姿勢，多待了一瞬。 莫霖沒有退開，也沒有往她這邊靠。她只是繼續夾碗裡的滷味，像剛才那一下沒有發生。 人群走過去之後，唐予珩才慢慢坐正。她發現自己的肩膀還留著剛才擦過去的觸感。 她低頭吃了一口，忽然想起另一個地方。 旅館房間的燈光是暖黃色的。她記得自己伸手，把莫霖拉近——那時候莫霖的假髮垂在她臉側，髮尾掃過她的手臂，她沒有躲。化著妝的臉貼得很近，近到她能看見對方睫毛的弧度。她主動湊過去，吻落在莫霖的唇角。 那時的觸感，和剛才肩膀擦過去的觸感，是同一種熟悉。 唐予珩的筷子停在半空。 她沒有抬頭，也沒有讓那點記憶繼續往下走。她只是把那口飯送進嘴裡，嚼了嚼，嚥下去。 莫霖放下筷子，抽了張紙巾擦手。「吃飽了？」 「嗯。」 「那再走一走。」莫霖站起身，把紙袋收好，「還有一攤賣手作的，在轉角。」 唐予珩跟著站起來。兩人並肩走出攤位區，人群比剛才稀疏了一些，天色也暗了一點，攤位上的燈串亮起來，在她們腳邊投下碎碎的光。 走過一個轉角時，有個人騎腳踏車從巷口竄出來，速度很快，幾乎是擦著人群邊緣衝過來。唐予珩下意識伸手，手掌落在莫霖的手臂上，把她往自己這一側帶了一下。 莫霖被她拉得踉蹌半步，肩頭撞上她的肩。兩人同時站穩。 「沒事吧？」唐予珩問。 「沒事。」莫霖說。 她沒有立刻放開手。手掌還貼在莫霖手臂上，隔著一層衣料，能感覺到布料下微微的溫度。莫霖也沒有退開，站在原地，低頭看了一眼她放在自己手臂上的手，然後抬起眼。 「可以放手了。」 語氣是平的，沒有不耐煩，也沒有別的情緒。唐予珩鬆開手，發現自己的掌心有點發熱。 兩人繼續往前走，並肩的距離比剛才近了一點。 唐予珩沒有再碰到她，但走路的節奏不自覺地慢下來，和莫霖的腳步對齊。她發現自己開始注意莫霖走路時裙擺的擺動、她偏頭看攤位時假髮滑落的弧度、她停下來跟攤主說話時微微側身的姿勢。 她也發現，莫霖會在她停下腳步時等她。 不是刻意回頭，也不是放慢速度，就是剛好走到她旁邊，停下來，像這是一件不需要多想的事。 上一次在酒吧，她把手覆上莫霖的手背，莫霖沒有回握。後來莫霖站起來，說該走了，自己離開。 現在她站在莫霖身側，隔著半個手臂的距離，沒有牽手，沒有更多接觸——但莫霖沒有走。 唐予珩說不上來這個差別代表什麼。她只知道，剛才那一瞬間，她伸手拉莫霖的時候，沒有猶豫。 天色暗得更深了。市集的燈串亮成一片，人群開始往出口的方向移動。莫霖看了一眼手機，又抬頭看了看四周。 「差不多要收了。」她說。 唐予珩順著她的目光看過去，攤主們開始收拾桌面、疊紙箱，燈串一盞一盞暗下來。她站著沒動，發現自己還沒有準備好說「那我也該走了」。 莫霖也沒有立刻移動。她站在唐予珩身側，隔著半個手臂的距離，像也在等什麼。 唐予珩沒有開口。 她只是站在那裡，看著燈一盞一盞暗下去，發現自己第一次不希望這個晚上就這樣結束。 --- 人群從市集出口湧出來，手裡提著紙袋和沒喝完的飲料，笑聲散在漸暗的天色裡。莫霖站在路燈下，低頭看了一眼手機，又抬頭望向前方公車站的方向。 「差不多該走了。」她說，語氣平常，像在說一件已經結束的事。 她沒有立刻移動。唐予珩站在她身側，隔著半個手臂的距離，發現自己手心有點發熱。 「妳接下來有事嗎？」 話出口之後她才意識到自己說了什麼。莫霖偏頭看她，燈光從側面打過來，在她眼尾投下一小片陰影。 「沒有。」莫霖說，「本來就打算直接回去。」 「那——」唐予珩停了一下，話在舌尖滾了一圈，「要不要一起走一段？買杯飲料什麼的。」 她說得很隨意，像只是順口一提。但她自己清楚，這句話不是順口。 莫霖沒有立刻回答。那幾秒的空檔裡，唐予珩聽見自己的心跳聲，比剛才在人群裡快步走時還明顯。 「好啊。」莫霖說。 她沒有多問，也沒有露出那種「妳終於開口了」的表情。只是把肩上的袋子調整了一下，往巷口的方向偏了偏頭。 「前面有家飲料店，還開著。」 唐予珩跟上她的腳步。兩人並肩走出市集的範圍，人聲一下子變稀，路燈的間距拉長，光與光之間隔著一段暗。 她發現自己走著走著，和莫霖之間的距離慢慢縮短。不是刻意靠近，就是步伐對齊之後，身體自然而然地往同一側偏移。從半個手臂，變成一個手掌的寬度。 莫霖沒有退開。 飲料店在巷口轉角，燈箱亮著，老闆正準備收攤，看見她們走過來，又把手收了回去。 「兩杯。」莫霖說，偏頭看唐予珩，「妳要喝什麼？」 「跟妳一樣。」 莫霖點了一杯無糖青茶、一杯微糖青茶，回頭把微糖那杯遞給唐予珩。 「妳怎麼知道我要微糖？」 「上次在酒吧，妳點的也是微糖。」 唐予珩接過杯子，指腹貼上冰涼的杯壁，沒有說話。 兩人繼續往前走。飲料的溫度從掌心滲進來，她喝了一口，茶味淡淡的，帶著一點回甘。 「今天——」唐予珩開口，又停了一下，「妳本來打算做什麼？」 「看一個展，在廣場那邊。」莫霖說，「下午就結束了。」 「好看嗎？」 「還行。」莫霖偏頭想了一下，「有一個系列是拍舊市場的，光打得很好。有一張，攤販收攤之後留下來的空鐵架，地上還有菜葉和紙箱的痕跡。」 唐予珩聽著，沒有插話。 「那張我看了很久。」莫霖說，「人走了，東西還在。感覺像——一個地方記得你來過，但不會留你。」 唐予珩沒有接話。她低頭看著手裡的杯子，塑膠杯壁凝著一層水珠，沿著她的指縫往下滑。 她忽然想，如果她今天沒有開口，莫霖就會照原來的計畫回去。她會搭上公車，回到自己住的地方，今天對她來說就只是「來看了一個展」。 是她把這段時間留下來的。 「妳呢？」莫霖問，「今天沒別的事？」 「沒有。」唐予珩說，「本來就只是——」 她本來想說「只是來看看」，但話到嘴邊，她發現這句話說不完整。她來，是因為她記得莫霖說今天會在這裡。她主動問莫霖有沒有事，是因為她不想讓這個晚上就這樣結束。 「只是什麼？」 「沒什麼。」唐予珩說，喝了一口茶。 莫霖沒有追問。她只是繼續走，裙擺在步伐間輕輕搖動，涼鞋踩在柏油路上，發出細碎的聲響。 走過一個路口時，一陣風吹過來，帶著入夜後的涼意。唐予珩看見莫霖縮了一下肩膀，手臂上泛起細小的雞皮疙瘩。 她沒有多想，把外套脫下來，遞過去。 「穿一下。」 莫霖低頭看了一眼她手上的外套，沒有立刻接。 「不用。」 「風有點大。」唐予珩說，「妳穿裙子。」 莫霖看了她一眼，接過外套，沒有推辭。她套上去的時候，衣領滑過她的臉側，袖口長了一截，蓋過她的指尖。 「謝了。」莫霖說。 唐予珩看著她穿著自己外套的樣子——假髮垂在肩側，袖口多出一截，裙擺從外套下緣露出一小段——忽然覺得這個畫面很自然，像她本來就該這樣穿。 兩人繼續往前走。路燈的光從頭頂落下來，在柏油路上拉出兩道長長的影子。影子並排著，靠得很近，偶爾重疊，又分開。 唐予珩發現自己開始注意莫霖走路時的細節：她偏頭看路牌時假髮滑落的弧度、她喝飲料時微微仰頭的角度、她停下來等紅燈時手指搭在杯蓋上的姿勢。 她也發現，莫霖會在她放慢腳步時等她。 不是刻意回頭，也不是開口催促，就是剛好走到她旁邊，停下來，像這是一件不需要多想的事。 紅燈轉綠。兩人走過斑馬線，來到一個岔路口。左邊那條路通往公車站，右邊那條通往捷運站。唐予珩記得莫霖住在哪個方向，她自己也該往另一邊走。 她放慢腳步，發現自己還沒有準備好說「那我在這裡轉彎」。 莫霖也慢下來，站在她身側，沒有往任何一邊移動。 「飲料店要收了。」莫霖說，「走過去的時候正好買到最後一杯。」 「嗯。」 「今天人很多，市集比預期的熱鬧。」 「嗯。」 唐予珩應了兩聲，發現自己沒有別的話可以接。她站在岔路口，手裡握著那杯微糖青茶，杯壁的水珠沿著指縫往下滑。 她忽然發現，從市集走出來之後，她一直在注意莫霖的腳步有沒有停下來——而莫霖每一次都停在她旁邊。 路燈的光在兩人之間落下來，風從巷口灌進來，帶著入夜後的涼。唐予珩轉過頭，發現莫霖也在看她。 那距離不遠，她可以看清莫霖睫毛的弧度，可以看見她鼻尖上被路燈照亮的細小絨毛。她只要稍微往前傾一點，就能碰到她的嘴唇。 她沒有動。 莫霖也沒有動。 風又吹過來，唐予珩外套的衣角被掀起，她看見莫霖伸手壓了一下衣擺，指尖收進袖口裡。 「那——」莫霖開口，語氣平平的，「妳要走哪邊？」 唐予珩站在岔路口，發現自己還不想回答這個問題。 --- 路燈的光從頭頂落下來，唐予珩站在岔路口，發現自己還沒有準備好說「那我在這裡轉彎」。 莫霖沒有催她，只是站在她身側，安靜地等著。風又吹過來，她伸手壓了一下外套的衣擺，袖口長出來的那截布料在她指尖晃了晃。 「那——」唐予珩開口，聲音比自己預期的輕，「妳要走哪邊？」 「公車站。」莫霖往左邊那條路抬了抬下巴，「大概十分鐘一班。」 「我走捷運。」 「嗯。」 對話到這裡又停了。唐予珩低頭看著手裡的微糖青茶，杯壁的水珠沿著指縫往下滑，她忽然覺得這杯茶喝得特別快，明明才買沒多久。 她抬起頭，發現莫霖還在看她。那眼神沒有催促，也沒有等待什麼，只是安靜地落在她身上，像在等她決定接下來要說什麼。 「今天——」唐予珩開口，又停了一下，「妳本來打算看完展就回去？」 「對。」莫霖說，「原本是這樣。」 「那被妳耽誤了。」 「沒有。」莫霖搖搖頭，「市集本來就打算逛的，只是時間提前了一點。」 她說得自然，像這只是一件小事。唐予珩聽著，發現自己想從這句話裡找出別的意義——她是不是也覺得多待這一陣不錯？她是不是也不急著走？ 但莫霖沒有多說。她只是低頭看了一眼手機上的時間，又抬頭望向公車站的方向。 「車應該快來了。」她說。 唐予珩的心往下沉了一下。 她知道莫霖沒有在趕她走。莫霖只是在陳述一個事實：公車快來了，她該往那邊走了。這是正常的，合理的，沒有任何人做錯什麼。 但她發現自己不想讓這件事發生。 不是因為工作，不是因為市集，也不是因為任何可以解釋的理由。莫霖沒有要求她留下，沒有問她下次什麼時候再見，沒有替任何未來鋪路。她只是站在這裡，準備往自己的方向走。 如果現在讓她就這樣走掉，今晚就結束了。 唐予珩握緊手裡的杯子，發現自己的心跳比剛才走路時還明顯。 「莫霖。」 她開口叫住她。莫霖轉過頭來看她，路燈的光在她側臉落下一片淺淺的陰影。 「下一次——」唐予珩說，聲音比她自己預期的穩，「我還能約妳嗎？」 話說出口之後，她沒有補上任何解釋。沒有「只是隨便問問」，沒有「如果妳有空的話」，也沒有「沒什麼特別的」。她就只是問了，然後等著。 莫霖沒有立刻回答。那幾秒裡，風又從巷口灌過來，唐予珩外套的衣角被掀起，她看見莫霖伸手壓了一下，指尖收進袖口裡。 然後莫霖看著她，語氣平平的，卻沒有遲疑。 「可以。」 唐予珩的心跳漏了一拍。 「妳想約的時候，跟我說。」莫霖說。 沒有多問，沒有追問她的理由，也沒有替她規劃下一次要做什麼。他只是說，可以。妳想約的時候，跟我說。 唐予珩發現自己的喉嚨有點緊。她張了張嘴，想說些什麼，卻發現沒有合適的話。她只能點頭。 「好。」 莫霖也點頭。她低頭看了一眼身上的外套，袖口長出來的那截布料還蓋著她的指尖。 「這個——」她說，「先還妳？」 「不用。」唐予珩說，「妳穿回去，風有點大。」 「那我要怎麼還妳？」 「下次吧。」唐予珩說，「下次見面的時候再還。」 話說出口之後她才意識到，這句話等於替下一次做了約定。莫霖沒有特別的反應，只是點頭。 「好。」 她沒有多問，也沒有露出那種「妳終於開口了」的表情。只是把肩上的袋子調整了一下，往公車站的方向走了半步。 「那我走了。」莫霖說。 「嗯。」 唐予珩站在原處，看著她轉身。莫霖往前走了兩步，又停下來，回頭看了她一眼。 「外套我會好好穿回家。」她說，「不會弄丟。」 「我知道。」 莫霖沒有再多說什麼。她轉過身，繼續往公車站的方向走。唐予珩看著她的背影——假髮垂在肩側，袖口多出一截，裙擺從外套下緣露出一小段——路燈的光在她身上拉出一道長長的影子，越來越遠。 唐予珩站在原地，直到那影子轉過街角，消失在她的視線裡。 她低頭看了一眼自己手上的微糖青茶，杯壁的水珠已經乾了大半。她站在原地，發現自己的心跳還沒有完全恢復正常。 她剛才不是在等待下一次自己發生。 是她親口要求的。 還想有下一次。 唐予珩把剩下的茶喝完，丟進路邊的垃圾桶，往捷運站的方向走去。夜風從背後吹過來，她忽然覺得有點冷，才想起來自己的外套已經不在了。 她沒有回頭。 她知道莫霖已經搭上車，往她自己的方向回去了。而她在這裡，往另一個方向走。 她剛才開口了。她問了。她得到了答案。 「可以。妳想約的時候，跟我說。」 唐予珩走進捷運站入口，手裡空空的那杯茶已經丟了。她把手插進口袋裡，發現自己還在想莫霖說那句話時的語氣——平平的，沒有遲疑。 她想要下一次。她已經說出口了。