深夜的客廳只剩電視螢幕那一點待機的紅光。茶几上散著三罐啤酒，一碟花生米被撥得亂糟糟，幾顆滾到桌沿，老爸癱在沙發一角，領帶鬆垮垮掛在脖子上，襯衫皺得像揉過的紙團。 夜光端著空水杯正要往樓梯走，身後傳來一聲含糊的叫喚。 「……夜光。」 他停住腳步回頭。老爸撐著沙發扶手坐直了半寸，眼睛半睜半閉，朝他拍了拍身旁的位子。 「過來坐一下。」 夜光猶豫了一瞬。冰箱裡的水還沒倒，樓上的系統面板還懸在腦海裡沒散乾淨，但老爸這個時間還醒著、還開口叫他，實在少見。他放下水杯，走過去在沙發另一端坐下，中間隔著那碟花生米。 老爸沒說話，拿起啤酒罐灌了一口，泡沫順著罐沿淌下來，滴在褲子上他也沒擦。沉默像一層薄薄的膜，把兩人的呼吸都裹在裡面。 「學業……還行吧。」老爸終於開口，聲音啞啞的，帶著酒氣，「這學期課多不多？」 「還行，老樣子。」夜光答得規矩。 老爸「嗯」了一聲，又沒下文了。電視待機的紅燈一明一滅，掛鐘在牆上走得乾澀。夜光正想說點什麼打破沉默，老爸忽然把啤酒罐往茶几上一放，力道沒控制好，發出「咚」的一聲悶響。 「你媽……」他低著頭，盯著自己鬆開的領帶結，「你看你媽在外面多威風。局裡的小隊長，人人都聽她的。回到家裡……」他頓了很久，像是把每個字都嚼過一遍才肯吐出來，「我連跟她好好說一句話都不敢。」 夜光愣住。他從來沒聽老爸這樣講過話。記憶裡的老爸總是那個在餐桌角落默默扒飯、被老媽一句話就噎得低頭的人，但從沒把這件事攤開來說過。 「爸，你喝多了。」 「我知道我喝多了。」老爸苦笑，那笑聲乾澀得像砂紙磨過木頭，「喝多了才敢說。清醒的時候，我連想都不敢想。」 他又灌了一口酒，喉結上下滾動，眼神飄向陽臺方向，像是確認那裡沒人，才壓低聲音繼續說：「我這輩子就是個沒用的公務員，考了二十年，還是個中階。你媽她……她那個位置，那個氣勢，我站在她旁邊，跟個外人似的。」 *(夜光內心獨白：他從來沒跟我說過這些。為什麼是今天？為什麼是跟我？)* 「爸，你別這樣講。」夜光說，聲音乾乾的，「媽她不是那種人。」 「我知道她不是那種人。」老爸搖搖頭，手指無意識地搓著衣角，「就是因為她不是，我才覺得自己更配不上。她穿制服回家的時候，腰桿挺得筆直，走路的步子都帶著風。我坐在這裡看她，就覺得……」他沒說完，又灌了一口酒，喉結滾動了一下，像把後半句話連同酒一起吞下去。 夜光沒有接話。客廳裡安靜得只剩下掛鐘的滴答聲和老爸粗重的呼吸。茶几上的花生米被夜光無意識地撥來撥去，滾了一顆到地上。 「算了算了，」老爸忽然擺擺手，撐著扶手要站起來，身體晃了一下，「我喝多了，胡說八道。你別往心裡去。」 他踉蹌著往房間的方向走，扶著牆，步子不穩。走了兩步又回頭，看著夜光，嘴唇動了動，像是要說什麼，最後只擺了擺手，轉身消失在走廊的陰影裡。 夜光坐在原地，手裡還捏著一顆花生米。他低頭看了一眼，把它放回碟子裡。 老爸剛才那句話沒說完。他聽得出來。 走廊盡頭傳來房門關上的聲音。夜光站起來，端起水杯往廚房走，路過老爸房門口時，腳步頓了一下。門沒關緊，留了一條縫，裡面傳來老爸翻身時床墊的吱呀聲，還有幾句含糊的囈語。 夜光本要走開，卻瞥見床頭櫃的抽屜半開著，露出一個舊鐵盒的角。鐵盒是深綠色的，漆面磨得斑駁，邊角生了一層暗鏽。他不知道哪來的衝動，伸手拉開了那格抽屜。 鐵盒比他想像的重。打開的瞬間，一股舊紙張和鐵鏽的味道撲上來。裡面整整齊齊疊著十幾張照片，全是老媽年輕時的樣貌——有穿警察制服的，有穿便服的，有些是局裡的合照被裁到只剩她一個人，邊緣還留著剪刀的痕跡。更多的是從遠處偷拍的：她在陽臺曬衣服的側影、她蹲在院子裡澆花的背影、她低頭看文件的側臉。每張照片背後都用鉛筆寫著日期，字跡工整，最早的一張是十幾年前。 夜光的手指僵住。他翻到最下面一張，是如水穿著制服微笑的照片，背景裡有另一個男人的手臂入鏡，搭在一張辦公桌的邊緣。那隻手臂被鉛筆細細地圈了起來。 *(夜光內心獨白：他圈起來了。他為什麼要圈起來？)* 他喉頭發乾，像有東西堵在那裡，吞不下去也吐不出來。他正要闔上鐵盒，眼前忽然浮起半透明的面板，一行從沒見過的字跳出來—— 『老爸 罪惡感＋1』 夜光瞪大眼睛。系統過去只顯示女性角色的愛意點，現在卻冒出父親的「罪惡感」，數值對象還是老爸自己。他慌忙確認面板沒有其他變化，那行字靜靜地懸在角落，像一隻冷眼旁觀的眼睛。 他低頭看手裡的鐵盒，忽然明白了——老爸自己也知道這些照片不正常。 床上的老爸翻過身，囈語了一聲。夜光聽清了，那是老媽的名字。 他迅速把鐵盒闔上，塞回抽屜最深處，退後兩步。面板還懸在視野角落沒有消失，那行『罪惡感＋1』像一道烙痕，怎麼也移不開視線。 他退出房間，帶上門，轉身就撞上一個人。 如水端著一杯已經涼掉的茶杯站在走廊上，制服還沒換，腰桿筆直，目光落在他身上。 「怎麼從你爸房裡出來？」她問，語氣平淡。 「老爸喝多了，我扶他回房。」夜光盡量讓聲音聽起來正常。 如水眉頭微皺，往房裡瞥了一眼，看見床上癱著的丈夫，語氣冷淡了些：「又喝成這樣，明天血壓又要高了。」她轉身要走，夜光卻脫口叫住她。 「媽。」 如水腳步停住，側過臉看他。走廊的燈在她身後拉出一道長長的影子。 「你最近……是不是很累？」夜光問，「老爸這樣，會不會讓你更辛苦？」 如水沒有立刻回答。她看著他，眼神裡有什麼東西微微一鬆，又立刻收起來，像水面被風吹皺了一瞬，隨即恢復平整。她沒說話，只抬手在夜光肩上輕拍了一下，端著茶杯往自己房間走去。 制服的背影在走廊燈下拉得很長，筆挺的肩線在燈光裡微微塌了一瞬。 夜光站在原地，肩上的觸感還沒散去。他下樓想再倒杯水冷靜一下，走進廚房卻看見小櫻和夏雪坐在餐桌旁，桌上擺著兩碗熱湯和一碟小菜。小櫻穿著絲質睡袍，長髮披散，夏雪套著寬鬆的居家服，手裡還握著湯勺。 「我們家的大學生半夜不睡，在走廊上鬼鬼祟祟跟老媽講話，」小櫻慢悠悠地開口，筷子在碗沿敲了一下，「怎麼啦，終於想通要做點正事了？」 「老爸又喝醉了對吧。」夏雪放下湯勺，語氣直白，「我剛在樓上就聽到他講話很大聲。」 夜光含糊應了聲「嗯」，正要倒水，小櫻忽然傾身盯著他看，眼神裡帶著點審視：「你臉色不太對。老爸跟你說了什麼奇怪的話？」 夜光心口一緊，還沒開口，夏雪就接話：「他這個人一喝就開始自怨自艾，你別當真。」她語氣難得柔和了一點，把面前那碗熱湯推到他手邊，「坐下來喝點東西。」 小櫻用筷子敲了敲桌沿，示意他坐下。兩人一左一右看著他，夜光只好拉開椅子坐下，端起那碗湯，低頭喝了一口。湯還溫熱，薑絲的辣味順著喉嚨滑下去，把胸口那團發緊的東西稍稍化開了些。 小櫻和夏雪沒有再多問，只是安靜地坐在他兩側，一個慢慢剝著花生，一個偶爾攪動碗裡的湯。夜色在窗外沉著，廚房的燈把三個人的影子疊在一起。 後來兩個姊姊各自散去，小櫻打了個呵欠說明天還有通告，夏雪收拾了碗筷說要去對帳。客廳恢復安靜，夜光一個人坐在沙發上，重新喚出系統面板。 如水的愛意值停在原處，小滿、晚晴、清瑤的名字也在，各自的數字沒有變動。而最下面多了一欄從前沒有的記錄：『老爸 罪惡感＋1』。 他盯著那行字看了很久。那張被鉛筆圈起來的手臂，鐵盒裡整齊的照片，老爸沒說完的那半句話——這些線索像散落的珠子，他隱約覺得串起來會是一條他不想看見的鏈子。他決定明天先從那張舊照片查起，或許能搞懂系統到底怎麼判定。 他闔上眼睛，廚房方向傳來水聲。他睜眼望過去，清瑤不知何時下了樓，背對著他站在水槽前洗碗，沒回頭，聲音很輕地說了一句：「哥，碗放著就好。」水龍頭繼續流著。