蝶衣推開門。 門後沒有符文。沒有浮在半空的字，沒有發燙的印記，連牆上該有的規則都沒有。紅紗從屋頂垂到地，一層疊一層，被不知哪來的風拂得輕輕晃。壁間浮著幾團幽綠的狐火，浮沉無聲，把整間屋子照成半夢的顏色。中央一張暗紅軟榻，除此之外，只有一扇緊閉的木門，和角落一道細窄的暗門，窄得只容一人側身。 蝶衣站在門檻上，攥著髮釵的手鬆了半分，又收緊。 夜倚在軟榻邊，紅紋外袍鬆鬆攏著，狐尾垂在榻沿，尾尖輕輕掃過地面。他沒看牆，沒看符文，只看著她。 「過來。」聲音很輕。 蝶衣走過去，腳步比她想得慢。走到他面前，夜抬手，指尖碰上她肩頭，把泉那件月白外袍從她肩上解下來，動作不急，布料滑落時帶著一點涼意。他把外袍疊好放在榻尾，然後抬眼看她。 「想留還是想走？」 蝶衣愣住。 她以為會有一行字浮出來，以為會有十次、幾次、穿什麼、做什麼，以為他會像前幾關那樣笑著把規則念給她聽。什麼都沒有。只有他問的這句話，和他的眼睛。 她張了張嘴，喉頭忽然堵得慌。眼眶一熱，她趕緊別開臉，把髮釵攥得更緊，釵身硌著掌心。 「你不問我為什麼來？」她聲音有點抖。 夜低低笑了一聲，那笑不像平常帶著玩味，倒像是把什麼東西收進了喉底。「問了，妳也只會說不知道。」他偏了偏頭，狐火映在他眼裡，一明一滅。「這次讓妳先選。」 蝶衣站著沒動。身後那扇木門就在幾步遠，門板上的紅紗被風掀了一角，露出底下深色的木紋。她回頭看了一眼，又轉回來。 她沒往門走。她走到軟榻邊，坐了下來。 狐火在她腳邊浮沉，貼著她的腳踝繞了半圈，不燙，像什麼活物在探她的體溫。她低頭看著那團綠光，肩膀慢慢塌下去。 夜在她身旁坐下，伸手把她散落的髮絲攏到耳後。他的指腹擦過她的耳廓，順著鬢角滑下去，最後停在她耳後那塊皮膚上，多停了一息。蝶衣沒躲，只覺得那一小片地方被他按著，慢慢熱起來。 紅紗的影子落在地上，被狐火拉長，兩道影子疊在一處，分不出誰是誰的。 --- 夜的手還停在她耳後，蝶衣掌心裡的髮釵忽然燙起來。 那熱來得又急又猛，像有人把釵子擱在炭火上烤。她「嘶」了一聲，五指一鬆，髮釵落在地上，叮地一響，滾了半圈，釵尖穩穩指向角落那道窄暗門。門縫裡沒有光，可釵尖那一點卻亮著，一明一滅，像在叫她。 「夜……」她回頭，夜已經直起身，狐尾垂著，沒攔她，也沒說話。 蝶衣蹲下去撿釵，指尖剛碰到釵身又被燙得縮回來。她乾脆不撿了，起身朝暗門走。門比她想的輕，一推就開，裡頭是間窄小斗室，一股舊紙與墨的氣味撲面而來。 她踏進去，愣住了。 四壁全是畫。密密麻麻，從地面掛到頂，沒留半塊空牆。畫裡的人都是她——伏在案上寫字的她，側著頭梳髮的她，蜷著身子睡著的她，還有幾張是她自己都記不得的模樣：站在一片花海裡回頭笑，手裡捏著什麼東西，眉眼比現在的她沉靜得多。 蝶衣一張一張看過去，腳步越走越慢。畫上的人穿著她沒穿過的衣裳，梳著她沒梳過的髮，可那張臉分明是她。她伸手碰了碰最近的一幅，紙面微微起毛，邊角泛黃，看得出年頭不短。 斗室中央擺著一張矮几，几上攤開一本手記，狐火映著，墨跡亮得發光。她湊過去，字跡密密麻麻，一頁接一頁寫著尋人的紀錄：哪一年、哪一關、聽誰提過一個穿白衣的女子；路線畫得歪歪扭扭，旁邊還批註著「此路不通」「問過，無人識」。翻到後面，字越寫越急，有些地方墨都糊了，像寫的人手在抖。 「你都看見了。」 夜的聲音從門框那兒傳來。他沒走進來，就倚著門框站著，紅紋外袍敞著，狐火把他半邊臉照得明明暗暗。 蝶衣捏著手記的邊角，抬頭看他：「這些……是你畫的？」 「憑記憶畫的。」夜走進來，腳步很輕，「有些是夢裡見到的，醒來就趕緊記下，怕忘。畫得不像，畫了幾百張才勉強留住一點。」 「你一直在找我？」 「找了很久。」他在矮几另一邊停下，目光落在攤開的手記上，「這裡頭記的，都是我以為自己忘掉、卻反覆夢見的事。寫下來的時候我還笑自己，怎麼會夢見一個沒見過的人。」 蝶衣喉頭發緊，低頭又翻了兩頁。手記最後一頁只寫了半行，筆畫拖得長長的，像寫到一半停住了。 夜在矮几旁蹲下，隔著那本攤開的手記看她。狐火浮在兩人中間，把他眼底那點認真照得無處可藏。 --- 蝶衣捏著手記的邊角，抬眼看他。「你早就知道四大護法的事，為什麼不說？」 夜沒有立刻答，狐火在他眼底跳了一下。「說了，妳就會用別人的眼睛看自己。」他伸手，把攤開的手記合上，推到矮几邊緣，「我想看妳自己走到我面前，不是被誰的安排推過來。」 蝶衣喉頭那點發緊忽然鬆了，鬆得她有點想哭。她張了張嘴，最後只擠出一句：「那你等很久了吧。」 「很久。」夜站起來，俯身靠近，動作慢得不像他。他的唇先落在她額角，停了一拍，像在等什麼。蝶衣沒退，反而伸手抓住他敞開的衣襟，把自己往他那兒送。 吻落下來的時候很輕，輕得她幾乎要踮腳去追。夜的手掌貼上她後腰，把她整個人按向自己，另一手撐在她耳側的牆上。畫像在牆上微微晃，狐火被兩人的影子壓得低了一低。 「夜……」她從吻裡漏出聲。 「嗯。」他應得低，唇移到她頸側，「再叫一次。」 「夜。」她乖乖叫了，聲音軟得自己都臉熱。夜低笑，手掌從她腰側滑進黑袍底下，貼著皮膚往上，摸到肋邊時她整個人縮了一下，又主動挺回去。衣料一層層鬆開，堆在腳邊，他的紅紋外袍也落了地。 夜把她抱到軟榻邊，讓她背抵著牆，分開她的腿。進入的時候他慢，一寸一寸地頂進去，每進一分就低喚一聲她的名字。「蝶衣。」「蝶衣。」像在確認她真的在這裡。她小穴被撐得發脹，淫水順著往下淌，她只能把臉埋進他肩窩，一聲一聲應：「在……我在……」 他動起來，起初是磨，磨得她腰都軟了，後來節奏加快，肉體拍擊聲混著黏膩水聲在斗室裡響。狐火燒得比方才更亮，映得滿牆畫像浮動起來，一張張都是她。 「這次，」夜俯在她耳邊，氣息燙得她耳廓發麻，「總算不是我夢裡。」 蝶衣被這句話撞得心口一酸，腿卻把他夾得更緊，聲音斷成一片：「你、你別再夢了……我在這……」 他應了一聲，動作又沉又穩地把她送到頂點。她腰塌下去，小腿一陣陣發顫，伏在他胸前喘得說不出話，只聽得見自己心跳撞著他的。 狐火漸熄，滿牆畫像只剩輪廓。夜的手一下一下順著她的背，掌心溫熱，順得很慢。 --- 蝶衣伏在夜胸前，喘息還沒完全平復，狐火在牆角跳了跳，把她眼底的恍惚照得忽明忽暗。夜的手掌貼著她的背，順著脊椎慢慢往下撫，力道輕得像在哄一隻倦極的貓。 「起來吧，」他低聲說，「門該開了。」 蝶衣撐起身子，衣袍散在腳邊，她伸手去撈，夜先一步把紅紋外袍撿起來，抖開，披到她肩上。他垂著眼替她把衣襟攏好，指尖在她頸側停了一瞬，才蹲下去從地上拾起那支髮釵。 釵身在他指間轉了半圈，夜蹙起眉，指腹順過釵尖時頓了一下。 「這釵子剛才燙得不對勁。」他把釵插回她髮間，動作很輕，「不是普通的暖，是發熱。妳留意點。」 蝶衣抬手碰了碰釵尾，餘溫已經褪得差不多，只剩一點微涼。她想起方才在斗室裡釵身那陣劇顫，指尖縮了一下。 「夜，」她抬眼看他，「你手記裡尋人的路，為什麼停在半途？」 夜斂著眸，狐火在他眼底晃了晃。他沒有立刻答，過了一陣才開口，聲音低低的：「因為妳自己走進來了。」 蝶衣張了張嘴，想追問，他卻已經轉身，推開廊道盡頭那扇門。門軸轉動的聲響沉悶，門上符文還沒成形，墨色筆畫在木紋裡浮浮沉沉，隱約勾出一個「靖」字的輪廓。 「下一關是狼的地盤。」夜側身讓出門，狐火只剩廊道裡最後一盞，把他的影子拉得又長又淡，「他性子直，不會拐彎，妳別怕他。我在外頭等妳出來。」 蝶衣握緊髮釵，釵身在她掌心微微發涼。她跨過門檻，腳踩上廊道冰涼的石面，暗門在身後合攏，發出一聲沉悶的響。 她回頭。 夜靠著牆，雙手抱胸，已經闔上眼。最後一盞狐火在他身側跳了跳，像嘆了一口氣，然後一盞一盞暗下去，他的輪廓沉進陰影裡，只剩下門上那個「靖」字，筆畫隱約，浮著一層極淡的光。 蝶衣轉過身，朝廊道盡頭走去。