最後一球，與掛在床頭的那條項鍊 — 假兄弟的真告白

體育館裡的氣壓低得讓人喘不過氣。計分板上，七十比七十，時間剩下兩分鐘。觀眾席的加油聲像是隔了一層水，嗡嗡作響卻聽不清楚內容。我的球衣黏在背上，汗從鬢角滑下來，滴在地板上形成一個深色的小圓點。南方體大的七號又進了一球。這已經是他們連續第三次得分了，從領先八分被追平，整個第四節我們像是被對方掐住了脖子。「悠人！」教練在場邊喊，手比著戰術手勢。悠人接過底線發球，帶球推進。他的眉頭鎖得很緊，嘴角抿成一條線，那種表情我很少在他臉上看到。平時練球他總是一副遊刃有餘的模樣，就算落後也在笑，但現在不一樣。他在三分線外停下來，防守者貼得很近，幾乎要貼到他身上。他做了個假動作，往右切了一步，拔起來出手。籃球砸在籃框後緣，彈出來。觀眾席一陣嘆息。對方搶下籃板，快速推進，又得兩分。七十二比七十。我跑回前場，眼角掃到悠人的臉——他的下顎繃得很緊，嘴裡低聲罵了一句什麼。接下來的進攻，悠人在弧頂又拿到球。這次他連猶豫都沒有，直接拔起出手。還是沒有。球在籃框裡轉了一圈，溜出來。「幹！」他低吼，聲音不大，但我聽到了。這不像他。我從來沒看過悠人這樣。他打球一向靠直覺，手感來了誰都擋不住，手感不好他也會用切入和傳球彌補。但現在他像是鑽進了一個死胡同，明知道投不進還是一直投。對方又進一球，七十四比七十。教練喊了暫停。我們走回板凳區，每個人都低著頭。悠人抓起毛巾蓋住臉，大口喘氣。我看不見他的表情，只看見他握著毛巾的手指關節泛白。「風間，」教練蹲在他面前，「你他媽冷靜一點。比賽還沒結束。」「我知道。」悠人的聲音悶在毛巾裡。「你知道個屁。你剛剛那兩球根本沒在看籃框，你在看地板。」悠人沒回話。暫停結束，我們重新上場。對方發球，被我們攔截，球權回到我們手上。悠人運球過半場，防守者又貼上來。他的節奏還是亂的，運球忽快忽慢，腳步有些飄。他在三分線外停住，雙腳踩著碎步，球在胯下來回換手。他看了我一眼。那一眼很短，短到防守者幾乎沒有察覺。但我看到了——他的眼神裡有猶豫，像是不知道該怎麼處理下一球。我沒說話。我只是站在禁區邊緣，用下巴朝籃框的方向點了一下。就像平常練球時那樣。悠人的眼神閃了一下。他吐出一口氣，長長的一口，像是要把整個第四節的緊繃都吐出來。他的肩膀鬆下來，原本僵硬的運球節奏忽然軟了。他往左邊運了一步，防守者跟過去，他卻突然一個背後換手，整個人往右切。防守者被甩開半個身位。悠人沒有急著出手。他往禁區推進，吸引兩個人包夾，然後把球傳給底角的隊友。隊友出手，三分入網。七十四比七十三。體育館炸開了。觀眾席的歡呼聲終於穿透那層水，灌進我的耳朵裡。我跑回後場，經過悠人身邊，他看了我一眼，嘴角終於有了點弧度。「謝啦。」他說。「謝屁。」我回他，「你下次再亂投我把你球鞋藏起來。」他笑出聲，是那種真正的笑，不是敷衍的笑。時間剩下四十八秒。對方發球，我們全場壓迫。他們的控衛被逼到角落，倉促出手，球彈出界外，球權回到我們手上。最後一攻。教練沒有叫暫停，他讓悠人自己處理。悠人運球過半場，時間一秒一秒地走。他壓低重心，左手運球，右手護在身前，防守者貼得很近，幾乎要貼到他胸口上。悠人的眼睛掃過全場，掃過隊友的位置，掃過計分板上的時間。十三秒。他沒有傳球。他往右邊跨了一步，防守者移動，他立刻收回來，換手運球，往左邊切入。防守者跟上，兩個人幾乎並肩跑進禁區。我卡在籃下，把補防的人擋在我身後。我能感覺到他貼著我的背，試圖繞過我去幹擾悠人的上籃路線。我背對著籃框，用屁股頂住身後那個比我高半顆頭的補防者。她的膝蓋一直往我腿彎裡頂，我乾脆把重心壓低，兩腳張得比她更開，把她整個人卡在身後。汗水從綁起的短髮尾端滴進眼窩，我眨掉它，視線掃向弧頂。球在隊長手裡，時間只剩五秒。 --- 防守收縮得太快了。她們兩個前鋒同時往禁區夾，擺明了要堵死內線。我感覺得到背後那個人的重心在往前壓，她以為我要球單打。我沒有要球。我眼角餘光掃到右側四十五度——悠人從底線繞上來，防守他的那個人慢了半步，還在追。他站在三分線外，雙手已經舉起來，眼睛盯著我這邊，像是在問。我把卡位往左邊一頂，整個人往旁邊讓開半步，讓出一條傳球路線。隊長看到了，球從弧頂甩過來，砸在我掌心，掌心全是汗，球滑了一下，我兩手一扣才抓穩。防守我的人撲上來，我連轉身都省了，直接把球往右側推出去——低平的子彈球，穿過兩隻伸長的手臂。悠人接球的時候，防守者已經撲到他面前，手幾乎貼上他的臉。他沒有猶豫。右腳一點，整個人拔起來，身體往後仰，那姿勢歪得像是要跌倒。我站在禁區裡看著他。時間像是被拉長了。我看見他出手前那一瞬間的眼神——不是看籃框，是往我這邊掃了一眼。很短，短到可能只有我這種站在正對面的人才捕捉得到。那個眼神裡什麼都沒有，又什麼都有。像我們小時候在巷子裡鬥牛，他每次要投最後一球之前都會先看我一眼，確認我在看。我在看。我一直在看。球從他指尖離開，手腕壓下去，壓得很乾淨，像是用尺量過的角度。球在空中劃出一道很高的弧線，高到讓我一度以為它會撞上籃框後面的計時器。哨聲響了。尖銳的電子音刺進耳朵的同一瞬間，球刷過網子，發出那種只有空心球才會有的、乾淨又沉悶的「唰」。全場炸開。我愣在原地半秒，然後整個人被旁邊的隊友撞得往前踉蹌一步，有人從背後抱住我的脖子，有人尖叫，有人拍地板。我抬起頭，記分板上城市大學的數字跳了一下，領先三分，計時器那排紅字全部歸零。贏了。我們贏了。我看見悠人落地，身體還帶著後仰的慣性往後退了兩步才站穩。他低頭看著自己的手，好像也不太敢相信，然後抬起頭來找我。人群已經往他那邊湧過去，他被人從側面撞了一下，踉蹌著笑出來。他越過那些人的肩膀看向我，舉起右手，食指指著我。我讀得懂那個手勢。那是我們國中到現在的老暗號——「這球是妳的」。每次他投進關鍵球，都會這樣指我一下，好像那球是我幫他投進的。以前我都會回他一個中指，或是故意裝作沒看到。這次我沒有。我舉起手，跟他隔著半個球場對指回去，然後笑了出來。笑到一半鼻子有點酸，我用力吸了一口氣，把那股熱意壓回胸腔裡。汗水沿著下巴滴到球衣領口，濕透的布料貼在背上，冷氣一吹有點涼。隊長從後面勒住我的脖子：「小葵妳那球傳太屌了吧！」「廢話。」我拍開她的手，「不然我卡位卡假的喔。」「最後那球是設計給妳的耶，妳怎麼傳出去？」「她兩個都縮進來了啦，」我用下巴比了比悠人的方向，「他空檔大成那樣，我不傳我是白痴嗎。」說這句話的時候，我心裡很清楚不是這樣。那球從我手上出去之前，我根本沒在想空檔。我只是在那一瞬間，看見他站在那裡，然後就傳了。像呼吸一樣，沒經過大腦。哨聲之後的混亂持續了好一陣子。兩隊列隊握手，裁判確認比數，教練在場邊吼著要大家集合。我走過去的時候，悠人正好從人群裡擠出來，滿頭大汗，白色球衣整片貼在胸口，頭髮濕成一撮一撮。他走到我面前，什麼都沒說，直接把手掌舉起來。我跟他擊掌，手掌拍在一起，又熱又濕，聲音響得旁邊的人都回頭看。他沒有馬上放開，掌心壓著我的掌心，多停了半秒，才收回去。「那球，」他喘著氣，聲音有點啞，「妳怎麼知道我會在那裡？」「你哪次不在那裡。」我把手插回球褲口袋，故意不看他，「每次練球都跑同一個位置，我閉著眼睛都知道你在哪。」他笑出來，笑得肩膀都在抖，然後伸手揉了一把我的頭。我躲開，但沒真的躲，他的手掌還是壓在我後腦上，隔著濕透的頭髮，熱熱的。「幹嘛啦，手都是汗。」「妳的頭也都是汗啊，扯平。」我瞪他一眼，他笑得更開，露出那種牙齒全露出來的笑，像我們小學在河堤上跑來跑去的時候一模一樣。旁邊的隊友在喊集合，他收回手，往教練那邊走，走了兩步又回頭。「小葵。」「幹嘛。」「謝謝妳。」他說得很輕，但眼神很直，「真的。」我張了張嘴，想說「謝什麼謝，肉麻死了」，但話到嘴邊卡住。最後我只是擺了擺手，轉頭往另一邊走，耳朵有點燙。教練把人集合起來，我們圍成一圈，手搭著手，喊隊呼。我搭著旁邊隊友的肩膀，另一邊是悠人的手肘，他搭在我肩上，整個人靠過來一點，重量壓得我往旁邊歪。「喂，你很重。」「借靠一下，腿軟。」「投進一球腿就軟，你有沒有這麼沒用。」「最後一波欸，」他的聲音從我頭頂傳來，帶著笑意，「妳不緊張嗎？」「緊張啊。」我老實說，眼睛盯著圈中央的地板，「你出手的時候我都不敢呼吸。」他沒有回話，但搭在我肩上的手收緊了一點。圈散了之後，大家開始收東西。我走到場邊拿起水壺灌了兩大口，抬頭看向記分板。那排紅色的數字還亮著，城市大學的名字在上面，後面跟著一個比對方多的分數。計時器歸零的顯示還沒被切掉，整排零亮得刺眼。我把水壺放下，忽然覺得這畫面應該記很久。不是因為冠軍，是因為最後那五秒——我傳出去的球，他投進的網，還有他落地之後，第一個找的人是我。 --- 哨聲響起的瞬間，我整個人像是被彈射出去一樣，連自己怎麼起步的都沒想清楚。球場的燈光在頭頂上晃，地板被汗水踩得微微發滑，我繞過兩個還在發愣的隊友，直直朝他衝過去。悠人剛放下高舉的雙手，轉過身來，看見是我，眼睛一亮，張開雙臂。我整個人撞進他懷裡。他往後踉蹌了半步，穩住，然後把我整個人抱起來轉了一圈。我的腳離了地，世界在轉，耳邊全是隊友的歡呼聲和哨聲的餘韻。他身上的汗味混著球場的橡膠味，燙得貼過來，我整張臉埋進他肩窩裡，胸口漲得發酸。他抱得很緊，緊到我幾乎能聽見他心跳撞在肋骨上的聲音，隔著濕透的球衣，一下一下，快得像剛才最後那幾秒的倒數。「你做到了。」我在他耳邊說，聲音被歡呼聲蓋掉大半，我知道他聽到了。「是妳那個眼神。」他把我放下來，雙手還扣在我腰上，低頭看著我。他眼眶紅紅的，笑得像個傻子，額頭的汗順著鬢角滑下來，滴在我肩膀上。他的拇指在我腰側蹭了一下，像是確認我還站在這裡，確認這一切是真的。我鼻子一酸，眼角有什麼東西熱熱的。我偏過頭去，不想讓他看見我這個表情，結果他反而笑得更開了，伸手揉了一把我的頭髮，把我本來就亂的短髮揉得更亂。「靠北，你手很臭耶。」我拍開他的手，自己卻忍不住笑了出來。隊友圍上來，隊長從後面勒住我的脖子，其他人七手八腳地拍悠人的背，拍得啪啪響。有人喊著「絕殺啦！」「小葵那球傳得有夠準！」「悠人你他媽心臟真大顆！」亂成一團。教練站在場邊沒過來，只是鼓了幾下掌，嘴角藏不住笑意。悠人被拍得彎下腰，嘴上喊著「好了好了夠了夠了」，但笑容沒停過。我站在旁邊，看著他被隊友蹂躪，胸口那塊地方還是熱的，像剛灌了一口熱湯下去。其實我根本不記得自己怎麼傳的那球。我只記得我看見他站在那裡，然後球就出去了。像呼吸一樣自然。他接得也像呼吸一樣自然。我們練過太多次了，多到身體比腦子先知道對方會在哪裡。他什麼時候會往左切，什麼時候會停下來等球，什麼時候會起跳——我閉著眼睛都數得出來。剛才那球也是，他站在三分線外，腳跟離地的前一秒，我就知道球該過去了。這種默契，說出來矯情，但我心裡清楚得很——這世上大概沒有第二個人，能讓我連看都不用看就把球丟過去。人群慢慢散開。有人開始收球，有人拎著水壺往場邊走，教練在喊集合檢討的流程。悠人從隊友的魔爪裡逃出來，滿頭大汗，白色球衣濕得貼在胸口，頭髮一撮一撮黏在額頭上。他走過來，在我面前站定，低頭看我。他伸出手。我以為他要擊掌，結果他只是把手掌攤開，停在我面前。我看著那隻手，掌心朝上，指節上還沾著地板灰，虎口磨得紅紅的。他沒說話，就那樣等著。我伸手過去握住他的手。他的手掌又熱又濕，包住我的，力道不大，但很穩。他輕輕收緊手指，拇指在我手背上蹭了一下，然後牽著我往場邊走。隊友的視線跟過來，有人吹了聲口哨。我本來想瞪回去，但手被他握著，溫度沿著掌心傳上來，我突然覺得好像也沒有什麼好瞪的。我們在一起了，牽個手怎麼了。又不是第一次牽，但這是第一次在所有人面前，沒有一絲猶豫地牽著。以前總覺得這種事要低調一點，怕被起鬨，怕被問東問西。可是現在，他手掌的溫度貼著我的，我突然覺得那些都不重要了。「走啦。」他回頭看我一眼，笑得露出一排白牙，「去收東西。」我被他牽著走過球場，腳下踩著剛才比賽的痕跡。地板上有幾道新添的黑色鞋印，大概是他最後那步急停留下來的。我低頭看了一眼，又抬頭看他，他正彎腰撿起他的運動袋，順手把我的水壺也撈起來，動作自然得像是做過一百次一樣。記分板上的紅字還亮著，冠軍兩個字在燈光下特別刺眼。我回頭看了一眼，那一瞬間，我看見他站在三分線外，接住我的球，起跳，出手——那個畫面和現在重疊在一起，讓我又鼻酸了一下。最後那五秒，他接到球的那一刻，時間好像慢了半拍，整個球場的聲音都沉下去，只剩下球離開他指尖的觸感。我想把那個畫面記很久，久到以後不管發生什麼事，都能拿出來看一看。他把水壺掛在手腕上，重新握住我的手。這次握得更緊了一點，像是怕我跑掉。我沒說話，跟著他往球員通道走去。背後是亮著冠軍字樣的記分板，燈光把我們兩個的影子拉得很長，疊在一起，一路拖到通道口。他的步伐很大，但牽著我的手沒有催促的意思，就那樣穩穩地走著，好像接下來的路，他也會這樣牽著我走下去。 --- 球場的喧鬧聲被我們甩在身後，街道上只剩下路燈把影子拉得長長的。悠人牽著我的手，拇指有一下沒一下地蹭著我的虎口，像是無意識的小動作。我低頭看了一眼我們交握的手，心裡那塊熱湯似的暖意還沒散。「今天那球，」他突然開口，「妳怎麼知道我站那邊？」「不知道。」「可是妳連看都沒看就傳了。」我愣了一下。其實我也說不上來，身體就是知道。這種事講出來太肉麻，我哼了一聲：「手感好而已，別得意。」悠人笑了，笑聲在夜風裡乾乾淨淨的。我們走過便利商店門口，玻璃窗映出兩個並肩的影子，他走在外側，把我跟馬路隔開。這習慣不知道什麼時候養成的，我沒問，他也沒提過。走了一陣子，我開口：「欸，我想去打工。」「什麼？」「打工啊，校外那種，晚上到九點十點的餐廳或超商。」悠人腳步頓了一下，眉頭皺起來：「不行。」「為什麼不行？」「太晚回來我會擔心。」他語氣很硬，「而且不缺這點錢。」我嘟起嘴：「我又不是為了錢，整天閒著也很無聊啊，你練球的時候我一個人在家……」「那就來看我練球啊。」「每次都看也會膩嘛。」悠人停下腳步，轉過身面對我。路燈從他頭頂照下來，把他的五官照得清清楚楚。他表情難得認真，沒有平時那種吊兒郎當的笑。「小葵，我不是在鬧。」他說，「妳晚上在外面跑，我會坐立不安。妳也知道最近新聞一堆亂七八糟的事，我不放心。」我想反駁，話到嘴邊又吞回去。他眼裡那種擔憂是真的，不是大男人主義的那種控制慾，就是單純的……擔心。我認識他快二十年了，他什麼時候是認真的，我一眼就看得出來。這傢伙，明明平時神經大條得要命，偏偏在這種地方特別固執。「那……校內的總可以吧？」我退了一步，「圖書館或系辦那種，放學後去幾個小時，不會太晚。」悠人盯著我看了一會兒，像是在評估這話的可信度。最後他嘆了口氣，伸手揉了一把我的頭髮：「校內可以，不要太晚。」「成交！」「晚上超過八點我會去接妳。」「知道啦知道啦。」他重新牽起我的手往前走，嘴裡還在碎碎念：「妳這個人就是不讓人省心，好好的在家待著不好嗎……」「你管我。」我嘴上頂回去，手卻沒抽開。我們在樓下麵攤吃了晚餐，熱湯下肚，整個人暖烘烘的。回到套房已經快九點了。上樓之後我先去洗澡，出來看見悠人坐在客廳地板上打電動，電視螢幕的光映在他側臉上。他抬頭看了我一眼：「頭髮要吹乾啦。」「等一下再吹。」「每次都說等一下。」我沒理他，走進浴室刷牙。牙膏的薄荷味衝上來，我低頭吐掉泡沫，突然一陣反胃感從胃底翻湧上來。我扶住洗手檯，乾嘔了一下，什麼都沒吐出來，只有酸水嗆在喉嚨裡。我愣愣地看著洗手檯裡的泡沫殘渣，心跳忽然亂了拍。那時候他喝醉了，還有後來……我開始在腦子裡算日子。上次生理期是什麼時候？上個月中？還是上上個月？我平常不太記這些，打球練球忙起來根本沒空管，但現在仔細一想，好像真的遲了。反胃感又湧上來，這次更強烈，我彎著腰乾嘔了好幾下，眼角都逼出淚水。「小葵？」悠人的聲音從客廳傳來，「妳還好吧？」「沒、沒事。」我聲音有點啞，「吃太飽了。」他沒再追問，我聽見電動的音效繼續響。我撐著洗手檯站直，看著鏡子裡的自己——臉色有點白，額角冒了一層薄汗。不會吧。那個念頭像顆石頭砸進腦海裡，砸得我整個人僵在原地。我想起那些沒有防護的夜晚，想起他抵在我身體最深處時的低喘，想起事後我們抱在一起睡著，誰都沒提起這件事。我關掉水龍頭，走出浴室。悠人還坐在地上打電動，頭也沒回：「要不要吃冰？冰箱有……」「我出去一下。」「去哪？」「樓下超商，買個東西。」他終於轉過頭來看我，大概是察覺我臉色不對，皺著眉要站起來：「我陪妳去。」「不用！」我聲音有點尖，自己也嚇了一跳，連忙補了一句，「就……一下子，馬上回來。」悠人盯著我看了一秒，沒再堅持，只是點點頭：「外套穿好。」我隨便套了件薄外套，抓起錢包就出門。電梯下樓的時候，我盯著樓層數字跳動，心跳聲在安靜的空間裡格外清楚。超商的燈光白得刺眼，我走到女性用品那排貨架前，手指在驗孕棒的盒子之間停了很久。冰櫃的嗡嗡聲、店員結帳的嗶嗶聲，都像隔了一層水。我拿了一盒，走到櫃檯，店員面無表情地刷條碼。我付了錢，把盒子塞進外套口袋，快步走回套房。進門的時候悠人已經關掉電視，正坐在床邊滑手機，抬頭看了我一眼。「買什麼？」「就……衛生棉。」我隨便編了一個。他沒懷疑，點點頭：「早點睡，明天還要早起。」「嗯。」我走進浴室，鎖上門。塑膠包裝在燈光下反著冷光，我捏著那盒驗孕棒，站在浴室燈下，手微微發抖。 --- 浴室燈照得刺眼。我坐在馬桶蓋上，雙手捏著那盒驗孕棒，塑膠外殼被體溫捂得有點熱。門外的電視聲不知道什麼時候停了。悠人沒有敲門，沒有問我怎麼進去那麼久，就是安靜地待在門的另一邊。這種沉默反而讓我更緊張——他一定猜到什麼了。我拆開包裝，手指有點僵，說明書看了兩遍才看懂。驗孕棒握在手裡，我盯著那條小小的顯示窗，深呼吸了三次。三分鐘。說明書寫三分鐘。我把驗孕棒放在洗臉臺邊緣，然後把手撐在膝蓋上，低頭數自己的呼吸。浴室裡只有日光燈嗡嗡的電流聲，還有我自己心跳的聲音，一下一下撞在耳膜上。腦子裡亂成一團。如果兩條線怎麼辦？我們才剛開始真正在一起，我連他媽媽都見過了，結果懷孕了，他會怎麼想？他嘴上說「這輩子就妳了」，但這種事真的來了，誰知道——我打斷自己，盯著牆上的磁磚縫。悠人在門外輕輕咳了一聲。「小葵，妳還好嗎？」聲音壓得很低，帶著一點小心翼翼的試探。「……還沒好。」我聽見自己的聲音乾乾的，「再等我一下。」門外安靜了幾秒，然後是他靠著門板滑坐下去的聲音。我幾乎能想像他現在的樣子——坐在走廊地上，長腿曲著，手肘擱在膝蓋上，低著頭等。這傢伙，明明緊張得要死，還裝沒事。時間到了。我伸手拿起驗孕棒，瞇著眼湊近看。一條線。只有一條線。我盯著那條線看了大概五秒，像是怕它突然憑空多出第二條來。沒有。乾乾淨淨的一條線，紅色的，細細的，安靜地橫在那裡。胸口那塊壓了整晚的大石頭，突然就碎掉了。我整個人癱軟下來，後背靠上水箱，仰著頭看天花板。眼眶莫名其妙熱起來，我用力眨了幾下，吸了吸鼻子。「小葵？」門外又傳來聲音，這次明顯帶著急，「妳在哭嗎？」「沒有。」我啞著嗓子回，「……我出來了。」我站起來，把驗孕棒用衛生紙包好丟進垃圾桶，又照了一下鏡子——眼睛有點紅，但不算明顯。然後我打開門鎖，拉開門。悠人果然坐在走廊地上，背靠著牆，抬頭看我的那瞬間，眼睛裡的情緒一閃而過，然後他鬆了一口氣似的，肩膀明顯垮下來。「我以為妳掉進馬桶裡了。」他說，語氣故作輕鬆。「你才掉進去。」我把雙手背在身後，猶豫了一下，然後說，「只是吃太飽。」悠人愣住。他眨眨眼，像是沒聽懂，接著嘴角開始抽搐，最後整個人靠著門框笑了出來——不是那種敷衍的笑，是整張臉都皺起來、肩膀一抖一抖的那種，笑到眼睛都瞇起來了。「妳——」他笑得上氣不接下氣，「妳在裡面待了快二十分鐘，就為了跟我說妳吃太飽？」「閉嘴啦。」我踢了他一腳，沒用力。他笑夠了，朝我伸出手。我看著那隻手，遲疑了一秒，然後把手放進他掌心。他輕輕一拉，我就跌進他懷裡，整個人被他圈住。他坐在走廊地上，我跪在他腿間，姿勢有點彆扭，但我沒有動。他的手掌貼在我背上，一下一下地拍著，力道很輕。「我剛才真的好怕。」我趴在他肩窩，聲音悶悶的，眼眶又開始泛酸，「怕到不敢開門。」「怕什麼？」「怕……」我頓住，把臉埋進他領口，聞到他身上那股熟悉的洗衣精味道，「怕不是一條線。」悠人沒說話。他收緊手臂，把我摟得更緊一點，下巴擱在我頭頂上。過了一陣子，他才低低地開口：「以後我會記得。」「記得什麼？」「記得買保險套。」他說得很認真，沒有一點開玩笑的意思，「不會再讓妳一個人坐在浴室裡發抖。」我眼眶一熱，伸手在他背上捶了一下：「你這個笨蛋。」「嗯，我是笨蛋。」他順著我的話說，「但我是會記得買保險套的笨蛋。」我忍不住笑出來，笑完又覺得鼻子酸。我趴在他肩上，聽著他穩穩的心跳聲，從浴室門口到床邊的那段距離，他半拖半抱地把我帶過去，讓我坐在床沿，自己蹲在我面前，仰頭看我。「真的沒事？」他問，拇指擦過我眼角。「真的沒事。」我點頭，「就是……嚇到了。」「我也嚇到了。」他誠實地說，「妳進去那麼久，我在外面腦子裡已經演完一整部八點檔了。」「你演什麼？」「演妳出來跟我說要當媽了，然後我打電話跟我媽——」他講到一半自己停住，抓了抓頭髮，「算了，反正就是亂想一堆。」我看著他蹲在我面前的樣子——頭髮亂糟糟的，T恤領口歪了，眼神卻認真得不得了。這傢伙，明明自己也怕得要死，還裝得一副沒事的樣子。「悠人。」「嗯？」「謝謝你。」他愣了一下，然後笑了，笑容裡帶著一點不好意思：「謝什麼，我又沒做什麼。」我沒回答，伸手勾住他的脖子，把他拉過來，額頭抵著他的額頭。他沒有動，就維持著這個姿勢，呼吸輕輕地拂在我臉上。然後我鬆開手，往後倒在床上，仰面看著天花板。他跟著躺到我旁邊，兩個人並排躺著，誰都沒說話。過了一陣子，我翻過身，趴在他胸口，下巴擱在他胸膛上看他。他伸手撥開我額前的頭髮，目光溫溫的。「以後不準一個人躲起來哭。」他說。「我沒有哭。」「眼眶紅了。」「那是被浴室燈照的。」他沒反駁，只是笑了一下，手指順著我的頭髮往後梳，動作很輕，一下一下的。我趴在他身上，聽著他的心跳從剛才的亂糟糟慢慢恢復平穩，自己也跟著平靜下來。我伸手從床頭櫃上撈過那包衛生棉——剛才從超商買的，現在倒是真的用得上——在他眼前晃了晃：「我真的只是吃太飽，順便買了這個。」他看著那包衛生棉，終於徹底放鬆下來，整個人癱在床上，長長地吐了一口氣：「妳下次直接跟我說就好，不要搞得像在演諜報片。」「誰跟你諜報片。」我從他身上爬起來，把衛生棉丟進床邊的小垃圾桶裡，順手把剛才包著驗孕棒的那團衛生紙也壓了壓，確定看不見了，才轉過身。悠人還躺在床上，雙手枕在腦後，看著我笑。那笑容鬆鬆的，像是終於把什麼重擔放下來。我走回去，在他身邊坐下，然後整個人趴下去，把臉埋進他肩窩裡。他伸手攬住我，手掌貼在我背上，輕輕拍著。「以後我會記得。」他又說了一次，聲音低低的，像是說給自己聽的。我沒有抬頭，只是在他肩窩裡悶悶地「嗯」了一聲。他低下頭，嘴唇碰了碰我的頭髮。我趴在他肩上，終於笑了出來。 --- 我笑出來之後，整個人像被抽乾力氣，趴在他肩窩裡不想動。他的手掌貼在我後腦，手指插進我短髮裡慢慢梳，梳得我眼皮發沉。「沒事就好。」他低聲說，聲音貼著我耳朵。「嗯。」我悶悶地應，鼻尖蹭著他頸側的皮膚，聞到他身上淡淡的皂香混著一點汗味。他的手從我後腦滑下來，順著背脊一路摸到腰，掌心熱得發燙。我睡衣下襬早就翻起來了，他指尖碰到腰側那塊皮膚，我整個人縮了一下，卻沒有躲開。那隻手停在腰上，拇指壓著髖骨邊緣，輕輕畫圈，不急著往上，也不急著往下，就那樣磨著。我被他磨得呼吸變淺，膝蓋往他腿邊靠了靠。「小葵。」他叫我名字的語氣變了，比平常低，帶著詢問。我抓住他的手，按在床單上。「要戴。」「我知道。」他應得很快，翻身拉開床頭抽屜，木頭滑軌發出一聲輕響。塑膠包裝撕開的聲音在安靜的房間裡特別清楚，我盯著他低頭的側臉，看他咬著包裝邊緣扯開，把套子套上去，動作熟練得讓我臉頰發熱，視線移開又忍不住移回來。他回來的時候我推了他肩膀一把，也不知道哪來的勇氣讓我說出了「我在上面。」的話。他愣了一下，然後乖乖躺平，眼睛直直盯著我，手枕在腦後，一副等著看的樣子。我跨上去，膝蓋夾著他的腰，扶著他肩膀慢慢往下坐。雞巴頂開穴口那一下，我整個人停住，深吸一口氣，才繼續往下沉，直到把他整根吞進去。滿脹的感覺從下面一路頂上來，撐得我腰眼發痠，我撐著他的肩，先慢慢擺腰，找那個角度。「嗯……」我咬著下唇，動得很慢，每動一下都要停半拍。他兩隻手扣住我的髖骨，跟著我的節奏往上頂，頂得我話都說不完整。「這樣……對嗎？」「你別問。」我喘著氣瞪他，「顧好你自己。」他笑了一聲，笑到一半被我坐得倒抽氣，扣在我髖骨上的手指收緊。我加快速度，奶子隨著動作晃，他伸手托住其中一邊，拇指壓在奶頭上揉，揉得我腰一軟，差點整個人趴下去。「小葵，慢一點……」他聲音啞了。「你叫我慢的。」我嘴上頂回去，身體卻真的慢下來，改成前後磨，磨得穴口又痠又麻，淫水順著他根部往下淌，黏膩的水聲混在我們兩個的喘息裡。他額頭冒汗，手從奶子滑到我腰後，猛地一帶，把我整個人翻過去。我趴在床上還沒反應過來，他已經從背後貼上來，胸口壓著我背，雞巴重新頂進來。這次進得深，我整個人往前滑了一截，臉埋進枕頭裡悶哼。「太深……」我手指抓緊床單，指節泛白。他沒回話，只是把動作放慢，慢得像在磨。每一下都退到穴口再整根推回來，推得我小腹一陣陣發緊。他下巴抵在我後頸，呼吸全噴在我皮膚上，熱得我後頸發癢，汗從我們貼合的背脊之間滲出來。「這樣可以嗎？」他問得很輕。「可以是可以……」我把臉從枕頭裡抬起來，「可是你、你不要一直問。」「好。」他應完，真的不問了，改成一下比一下深。我被他頂得說不出話，只能抓著床單，聽自己的呻吟被撞得斷斷續續，大腿貼著床面，被他撞得往前蹭。他忽然停住，退出來。我回頭看他，他正低頭拆另一個套子，額前的頭髮濕了一片，包裝在他手裡有點滑，他撕了兩次才撕開。「換正面。」他說。我翻過身仰躺，腿還軟著。他重新進來的時候，我伸手勾住他脖子，把他整個人拉下來。他俯身親我額頭，嘴唇停在那裡好一會兒，才開始動。正面進得沒那麼深，但每一下都頂在同一個地方，我腰開始不受控制地往上迎。「悠人……」我喊他名字，聲音自己聽起來都陌生。「我在。」他低頭，鼻尖蹭我臉頰，動作沒停，胸口貼著我的胸口，心跳撞在一起。我高潮來的時候整個人繃緊，小腿抽了一下，穴裡一陣一陣收縮。他跟著加快，最後重重頂了幾下，整個人壓在我身上不動了，呼吸粗重地打在我耳邊。結束之後他撐起身，先處理套子，打了個結丟進垃圾桶，再抽了幾張衛生紙遞給我。我仰躺著喘氣，連抬手都懶，胸口一起一伏。他下床，光著腳走到椅子那邊，從外套口袋裡摸出一個東西，又走回來。我撐著眼皮看他，他手裡捏著一條細細的銀鍊，鍊子底下墜著一顆小小的塑膠星星，夜市攤位那種，十塊二十塊的東西，星星邊緣還有點毛邊。他捏著那條簡陋項鍊，站在床邊看著喘氣的我。 --- 我撐著手肘半坐起來，看著悠人站在床邊那個姿勢，忽然覺得有點好笑。光著上身、短褲鬆鬆垮垮掛在腰上，手裡捏著一條夜市買的塑膠項鍊，整個人像是做錯事被抓到一樣僵在那裡。「幹嘛？」我開口，聲音還帶著剛才的啞。他吸了一口氣，把項鍊遞到我面前。那顆星星是透明的塑膠，邊緣還有點粗糙，掛在一條細細的銀色鏈子上，路邊攤那種一百塊有找的東西。「之前在夜市看到，覺得像妳，很亮。」他講得斷斷續續，耳朵紅到發燙，「就買了。」我盯著那顆星星，一時間說不出話。很亮。他說我像這個。這種話從一個平常只會講「欸妳球鞋換了喔」的笨蛋嘴裡冒出來，殺傷力大得離譜。「醜死了。」我伸手接過來，話才出口，眼淚就跟著掉下來，一滴砸在塑膠星星上，我趕緊用手背抹掉，結果越抹越多。悠人慌了。「欸、欸，妳哭什麼啊？不喜歡我拿去換——」「誰說不喜歡！」我吼他，鼻子還堵著，「醜死了，可是我要戴。你幫我戴。」他愣了一下，然後笑出來，那種鬆了口氣的、傻呼呼的笑。他在床沿坐下，我把背轉過去，把頭髮往旁邊撥。他的手笨拙地繞到我脖子前面，鏈子冰涼地貼上皮膚，扣環弄了兩三次才扣上，指節還刮到我的後頸，我縮了一下肩膀。「好了。」他說。我低頭看。那顆塑膠星星垂在鎖骨下方一點的位置，隨著呼吸輕輕晃。燈光透過去，星星裡面有幾道刮痕，一看就是便宜貨。可是它真的會亮，像把一小塊路燈的光收在胸口。我忽然想起很多事。想起國中那年夏天，我因為被笑胸部大，跑去把頭髮剪得短短的，隔天他站在校門口等我，只說了一句「妳這髮型蠻帥的」，然後照樣伸手勾我脖子。想起樓梯間那個吻，想起網咖包廂裡誰也不敢先開口，想起雨天他站在樓下、眼眶紅紅的樣子。想起夜市那杯他排了二十分鐘的糖葫蘆，想起他醉到不省人事還死抓著我不放。那時候我以為我們這輩子就是這樣了。好兄弟，好哥兒們，一輩子的距離。眼淚又掉下來。這次我沒抹。「小葵？」悠人的聲音低下來，帶著試探。他大概是以為我後悔了，或者覺得項鍊太爛。我轉過身，抓住他的手腕，用力往床上拉。他沒防備，「哇」一聲整個人倒下來，肩膀撞到枕頭，我順勢撲上去抱住他，臉埋進他胸口。他身上有汗味，有剛才留下來的、還沒散乾淨的氣味，胸膛熱得像曬過太陽的牆。「以後也要一直這樣。」我說，聲音悶在他皮膚上。他的手停了一下，然後落在我後腦，慢慢地摸，從後腦摸到後頸，像在摸什麼很貴的東西。「一直怎樣？」他問。這笨蛋。都這種時候了還要問。「一直這樣。」我抬起頭瞪他，「買醜項鍊給我、幫我戴、被我罵、然後抱我。一直。」悠人看著我，眼睛在床頭燈下亮亮的。他沒有馬上回答，只是用拇指把我臉頰上沒乾的眼淚擦掉，動作很輕，像怕弄疼我。「好。」他說，「一直。」我把臉埋回去。胸口那顆塑膠星星被我們壓在中間，有點刺，我卻不想移開。「對了。」他忽然開口，聲音從胸腔傳上來，嗡嗡的，「妳剛剛說醜死了。」「對啊。」「那妳現在戴著。」「廢話，你買的。」「妳不喜歡，可以拿去換的。」我抬手捶了他胸口一下。「我喜歡。」他笑，笑得整張床都在震。我罵了一句髒話，他笑得更兇，最後我也跟著笑出來，笑到肚子有點痠，笑到剛才那些亂七八糟的情緒全散掉。笑完之後，房間安靜下來。窗外不知道哪戶人家的冷氣還在轉，低低的嗡嗡聲。我從他懷裡翻身，改成並肩躺著，頭靠在他肩膀上。悠人伸手把床頭燈轉暗一點，光線柔下來，我們兩個人的影子投在牆上，疊成一團。我低頭看胸前的星星，它還在輕輕晃。從兄弟、到假教學、到假交往、到現在真的在一起，這條路繞得有夠遠，遠到我好幾次以為走不到盡頭。可是現在躺在這裡，我忽然覺得那些繞路好像也不算白繞。「悠人。」「嗯？」「你以後買東西可以買貴一點的嗎。」「……這條一百二。」「我知道，看就知道了。」他沉默兩秒。「那下次我存錢。」「存什麼存，」我側過臉看他，「你存錢買這個不如存錢買別的。」「買什麼？」我想了想。「不知道。反正你以後要買東西給我，先問我。」「問妳就不叫驚喜了啊。」「你這種人不需要驚喜，需要指示。」他被我堵得說不出話，最後只能「喔」一聲，很認命的那種。我憋著笑，把腳伸過去勾住他的小腿，他的腿毛有點粗，蹭起來癢癢的。床頭燈的光落在門邊的掛鉤上。那串鑰匙安安靜靜掛在那裡，我的鑰匙和他的鑰匙串在一起，金屬反射著一點暖黃。那是這個房間裡最小、也最重的東西。我把手放到悠人的手背上，他的手指自動張開，讓我扣進去。「睡了。」我說。「嗯。」他回握，「晚安。」我閉上眼睛，胸口那顆塑膠星星貼著皮膚，隨著呼吸一下一下輕輕碰著我。