推開便當店的門，門上的鈴鐺叮咚響了兩聲。老闆娘從櫃檯後面抬頭，看見是我，笑臉立刻堆了上來：「哎呀，小葵來啦！今天一個人？」 我扯了扯嘴角，算是回應。她已經在擦桌子了，邊擦邊往我身後張望，語氣帶著點八卦的期待：「那個帥哥呢？今天沒一起來？」 我愣在原地，手還搭在門把上。帥哥……她說的是悠人。我這才發現自己的腳不知道什麼時候已經把我帶到這家店門口，明明從宿舍出來的時候心裡想的是「隨便找個地方吃」，結果走著走著，還是走到了這裡。 這裡是我們常來的便當店。練完球之後，他總會說「走啦，吃那家」，然後我們就會並肩走進來，他點雞腿便當加滷蛋，我點炸雞塊便當，兩個人搶著喝同一杯紅茶。 「他今天有事。」我說，聲音比我想像中還要平淡。 老闆娘喔了一聲，語氣裡帶著一點可惜，轉身去忙了。我走到角落的位置坐下，那是我們每次都會坐的位子——靠牆，可以看到電視，他喜歡坐在能看見門口的那一側。 我一個人坐在他平常坐的對面，盯著桌上那張破舊的菜單發呆。 點餐的時候，老闆娘問我要吃什麼。我張了張嘴，炸雞塊便當幾個字就自己溜出來了。她笑了一下，在點菜單上寫了什麼，我看著她的筆尖，突然覺得自己很可笑。 明明說好不要想他的。 明明說好只當教練就好。 可是連吃個飯，我都沒辦法去一家沒有跟他一起來過的店。 便當送上來的時候，炸雞塊的香味撲了過來。我拿起筷子夾了一塊，咬下去——皮是脆的，肉是嫩的，醬汁的味道跟以前一模一樣。 可是不知道為什麼，吃起來就是少了什麼。 我嚼著嚼著，動作慢了下來。以前我們總是一邊吃一邊聊，他會說練球的時候誰誰誰又耍白痴了，我會吐槽他投籃姿勢難看，兩個人你一句我一句，一個便當可以吃上半小時。 現在那個位子空著。對面的椅子沒有人坐，桌上只有我一個人的餐盤，連紅茶都只點了一杯。 我低頭看著碗裡的飯，眼眶突然有點熱。 我到底在幹嘛啊。 明明知道他有小澪了，明明知道我們之間除了「兄弟」以外，其他什麼都不是，我卻還是坐在這裡，吃著我們常吃的便當，坐在我們常坐的位子，連點的都還是他會幫我點的炸雞塊便當。 我什麼時候變成這樣的人了？ 以前的我，從來不會為了誰這樣。打球輸了可以重來，考試不及格可以補考，可是悠人……他已經不是我可以重來的事了。 我夾起第二塊炸雞塊，沾了沾醬油膏。咬下去，還是那個味道，但就是覺得哪裡不對勁。好像少了什麼，又好像什麼都沒少。 我想到他今天早上站在玄關，擋在門邊，結結巴巴地解釋那些話的樣子。他說他跟小澪在一起會緊張，跟我在一起比較放鬆。他說練習的時候想的都是我。 他說這些話的時候，眼睛是看著我的。 可是那又怎樣呢。他已經跟小澪在一起了，他親口說他要認真試試看的。他說那些話的時候，大概根本沒想過我會怎麼想吧。 ……還是說，他想過？ 我搖了搖頭，把那個念頭甩掉。不能再想了，再想下去，我怕我會做出什麼更蠢的事。 手機在口袋裡震了一下。我拿出來看，是悠人傳來的訊息：「今天練球完要去吃那家便當嗎？」 我盯著那行字，拇指停在螢幕上方。 他怎麼可以這麼若無其事。好像早上那些話都不算數一樣，好像我們之間什麼都沒發生過一樣。 我關掉手機，把手機螢幕朝下放在桌上。 筷子夾起第三塊炸雞塊，我咬了一口，覺得今天的醬油膏好像特別鹹。 便當吃到一半，我放下筷子，盯著盤子裡剩下的那幾塊炸雞塊發呆。它們還是熱的，香味還是飄著，可是我已經沒有胃口了。 老闆娘在櫃檯後面擦杯子，電視裡播著晚間新聞，門口的鈴鐺偶爾響一下，進來幾個客人。 一切都很正常。只有我坐在這裡，對著一個吃不完的便當，想著一個不該想的人。 --- 便當店的門在我身後關上，玻璃門發出輕微的「咚」一聲，隔絕了裡頭暖黃的燈光和電視新聞的播報聲。夜晚的風迎面撲來，帶著秋天特有的涼意，從帽T的領口鑽進去，沿著脖子一路竄到背上。我打了個哆嗦，把手插進運動外套的口袋裡，指尖碰到手機冰涼的邊緣，又縮了回來。 路燈沿著街道一盞一盞亮著，橘黃色的光暈灑在柏油路上，把我的影子拉得又長又瘦，在腳下拖成一道模糊的暗色。便當店的招牌在我身後越來越遠，腳步聲踩在人行道上，一下一下，在安靜的巷弄裡格外清楚。空氣裡還殘留著一點炸雞塊的油味，混著秋天落葉的氣味，說不上好聞，但至少讓腦袋不會一直繞著同一個念頭打轉。 手機安靜地躺在口袋裡，貼著大腿，隔著布料傳來一點冰涼的觸感。沒有震動，沒有鈴聲，什麼都沒有。 他現在應該跟小澪在一起吧。 這個念頭冒出來的時候，我沒有像前幾天那樣胸口發緊，只是覺得空空的，像被人挖走了一塊，風從那個洞裡穿過去，涼颼颼的。我低頭看著自己的球鞋尖，一步一步踩著路燈的影子往前走，鞋底磨過地面的聲音在夜裡被放得很大。 「算了，這樣也好。」 話從嘴裡溜出來，聲音不大，被風吹散在夜裡。我連自己都說服不了，語氣虛得像是飄在空氣裡的灰塵，一開口就被捲走。好什麼好？他有人陪，我終於可以不用再當那個可笑的軍師，不用再幫他練習接吻、練習牽手、練習那些我根本不想教給別人的東西。不用再坐在他旁邊，假裝自己只是個教練，假裝那些練習只是練習。 可是為什麼胸口還是悶悶的。 我走到路口停下來，紅綠燈正好轉成紅燈，對面並排的街燈沿著馬路延伸出去，一盞接著一盞，像是排隊等著被點亮。橘黃色的光暈在柏油路上連成一條線，往遠處蔓延，看不見盡頭。我盯著那些燈光，腳下的影子被兩邊的路燈拉成兩個方向，一左一右，像是並肩站著的兩個人。 以前跟悠人並肩走的時候，路燈也是這樣把我們的影子拉在一起。他總是走在我左邊，步伐比我大，走兩步就要停一下等我，嘴裡唸著「妳走太慢了啦」，卻從來沒有真的丟下我自己往前走。有時候他會故意加快腳步，等我小跑追上，他就笑出來，說「騙妳的啦」，然後放慢速度跟我並排。 那個笨蛋。 我握緊拳頭，指甲掐進掌心，刺痛感讓我回過神。我告訴自己，該放下了。他已經有小澪了，他跟我說那些話只是因為習慣，因為我們太熟，因為他神經大條到不知道那些話會讓我多想。他連自己說了什麼都搞不清楚，我卻在這裡糾結了一整個晚上，連便當都吃不完。 我鬆開拳頭，深呼吸一口氣，準備邁步穿過馬路。 手機響了。 鈴聲從口袋裡傳出來，貼著大腿震動，在安靜的街道上格外刺耳。我愣了一下，心跳忽然漏了半拍，手伸進口袋的時候指尖還有點抖。那鈴聲在夜裡像是一道裂縫，把我剛剛好不容易砌好的牆壁震出一道痕跡。 螢幕亮著，顯示「悠人」。 我停在路口，手裡握著手機，鈴聲一遍一遍響著，像是催著我接起來。紅綠燈不知道什麼時候轉成了綠燈，對面的行人開始邁步，與我擦肩而過。我站在原地沒動，指尖停在接聽鍵上方，螢幕的光映在臉上，微微發燙。 --- 手機螢幕亮了又暗，暗了又亮。綠燈早就過了，我還是站在路口，拇指懸在接聽鍵上方，心跳聲一下一下撞著耳膜。路邊的車燈一輛接一輛從我面前劃過，引擎聲轟轟響，我卻像是被釘在原地，連手指都動不了。 悠人打來的。他為什麼會在這個時間打給我？一整天沒聯絡，現在突然打來，是要跟我說練習的事，還是……我深吸一口氣，按下接聽。還沒開口，對面傳來的卻是一個女聲。 「喂？小葵學姊……不好意思，我是小澪。」 我的手指僵在螢幕上。小澪？為什麼是她的聲音？悠人的手機為什麼在她手上？一瞬間，腦子裡閃過好幾個念頭，每個都讓我胸口發悶。 「悠人學長喝醉了，一直唸著妳的名字……我一個人沒辦法送他回去，可以拜託妳來接他嗎？」她的聲音帶著哭腔，背景裡隱約能聽到居酒屋的吵鬧聲，有人大聲划拳，杯子碰撞的聲音。 喝醉？唸著我的名字？ 我站在路口，風從領口灌進來，我卻覺得全身都在發燙。他喝醉了，在唸我的名字，然後是小澪接的電話。這算什麼？我該去嗎？ 「他在哪裡？」 「學校後門那家居酒屋……」 我掛了電話，拔腿就跑。 居酒屋的暖簾半垂著，裡頭的燈光昏黃，隔著門都能聞到烤串和酒精混在一起的氣味。我拉開門，門框上的鈴鐺叮噹響了一下，裡頭的空氣又悶又熱，混著炭火味和酒氣。一眼就看到悠人趴在最裡面的桌子上，頭埋在臂彎裡，運動外套皺成一團，旁邊擺著好幾個空杯，有的倒了，有的還剩半杯。他整個人縮在那裡，肩膀一動一動的，像是在喃喃自語。小澪坐在對面，雙手握著一杯水，看到我進來，連忙站起身，米色針織外套被她捏得皺巴巴的。 「小葵學姊……真的很對不起。」她深深鞠躬，聲音帶著顫抖，頭低得幾乎要碰到桌面，「悠人學長他……一直唸著妳，說要去找妳，我攔不住……」 我看著她彎著腰的頭頂，一時間不知道該說什麼。 她是悠人的女朋友，現在卻在跟我道歉。該道歉的人，怎麼想都不該是她。她本來可以自己送他回去的，卻打電話給我，讓我跑來接他。為什麼？ 「沒關係。」我聽見自己說，語氣平得不像自己，「我送他回去就好。」 小澪抬起頭，眼眶紅紅的，像是哭過。她張了張嘴，最後只擠出一句：「拜託妳了。」 我走到悠人身邊，彎腰拍了拍他的肩。他動了一下，沒有反應。我又拍了一下，這次用力了一些，他終於慢慢抬起頭，眼神渙散，臉紅得不像話，嘴角還掛著亮晶晶的口水痕跡。看到是我，他愣了一瞬，然後咧嘴笑了。 「小葵……」那聲叫喚帶著濃濃的酒氣，軟軟的，像小孩子在撒嬌。 我蹲下來，讓他的手搭上我的肩，使勁把他撐起來。他整個人幾乎掛在我身上，體重壓得我膝蓋一彎，差點沒站穩。 「你怎麼喝成這樣。」我咬著牙，把他往門口拖。他腳下一個踉蹌，整個人往我身上倒，我只好往後退了一步穩住重心，他的手臂順勢環上我的肩膀，整張臉湊到我耳邊。 「因為……想妳。」 我的腳步頓了一下。 他靠在我耳邊，呼吸又熱又重，帶著酒氣的話語斷斷續續：「打了……好多通電話……妳都不接……我就想，是不是……妳不要我了……」 我沒有接那些電話。因為我不知道接了要說什麼。他已經有女朋友了，他已經跟我說清楚了，我還能說什麼？ 「別鬧了，站好。」我把他往肩上攏了攏，他的手臂鬆鬆垮垮地環著我的脖子，整張臉埋進我的肩窩，像隻大型犬在蹭人。我聞到他身上濃濃的酒味混著他慣有的洗衣精味道，熟悉得讓我鼻子發酸。 小澪跟在我們身後，一路走到門口。風吹過來，酒氣散了一些，但悠人還是站不穩，整個人往我身上倒，我只好一手攬住他的腰，一手扶著門框穩住自己。居酒屋的燈光在身後晃著，把三個人的影子拉得歪歪斜斜。 「小葵學姊……」小澪的聲音從身後傳來，帶著猶豫，「妳……會送他到家嗎？他一個人……」她的聲音越說越小，像是也知道自己這個請求有多奇怪。 她是女朋友，卻在這裡拜託另一個女生送男朋友回家。 「不用太擔心，我會照顧他。」我回頭看她一眼，她的身影在居酒屋的燈光下顯得格外纖細，眼眶還是紅的，站在門口的暖簾旁邊，看起來像是隨時會被風吹走，「妳先回去吧，很晚了。」 小澪抿著嘴，點了點頭，站在原地看著我們。我扛著悠人往街道另一頭走，他的腳步踉踉蹌蹌，每一步都踩得歪歪斜斜，我只好放慢速度，跟著他的節奏一步一步挪。夜裡的風涼涼的，吹得路旁的樹葉沙沙響，遠方偶爾有車燈掃過來又掃過去。 「小葵……」他的聲音含糊不清，嘴唇幾乎貼著我的耳朵，溫熱的氣息掃過頸側。 「嗯？」 「我……跟小澪在一起。」 我的胸口像是被什麼東西狠狠撞了一下，腳步頓在原地。風從我們中間吹過，帶著夜晚的涼意，我忽然覺得肩上的他好重好重。 他現在又跟我說這個做什麼？在我面前說他跟他女朋友在一起了？ 「我知道。」我說。他沒有再說話，只是把臉埋得更深，手臂收緊了一些。我站在路中央，路燈把我們的影子拉得好長，交疊在一起，像是某種我無法解釋的形狀。然後我繼續往前走，一步，兩步，努力穩住他搖晃的步伐。 身後傳來車門關上的聲音。我回過頭，一輛黑色轎車停在居酒屋門口，車燈亮著，小澪正要上車，她彎著腰，似乎回頭看了我們一眼，然後鑽進車裡。車門關上，車燈劃破夜色，載著她的身影消失在街道盡頭，連紅色的尾燈都看不見了。 我轉回來，悠人靠在我肩上，呼吸沉沉的，像是已經快睡著了。 「走吧。」我低聲說，攬緊他的腰，「送你回去。」 他沒有回答，只是在我頸側蹭了蹭，像個終於找到歸宿的孩子。 --- 門鎖轉了兩圈才打開，我半扛半拖地把悠人弄進玄關，鞋都沒來得及脫。他的體重壓得我肩膀發麻，酒氣混著他身上的熱度，一路從門口蔓延到客廳。 「到了到了，你先坐好。」我喘著氣，把他往床的方向推。他踉蹌了兩步，整個人倒進床墊裡，白T恤皺成一團，露出腰側一小截皮膚。我甩了甩發酸的胳膊，站在床邊喘了幾口氣，才發現自己外套肩頭沾了一片酒漬，大概是他剛才靠著我時蹭上的。 「真是夠了。」我低聲咕噥了一句，轉身想去廚房倒杯水。 腳還沒邁出去，腰間忽然一緊。 一雙手臂從背後繞過來，死死箍住我的腰，力氣大得嚇人。我整個人被往後一帶，背脊撞上他滾燙的胸膛，愣在原地。 「小葵⋯⋯」 他的聲音含糊，帶著濃濃的鼻音，像夢囈一樣貼著我的後頸響起。 「不要走⋯⋯」 心跳猛地漏了一拍。我僵在原地，動彈不得。他的手臂收得更緊，臉埋進我的肩窩，呼吸又熱又重地噴在我頸側，帶著酒氣和洗衣精的味道混在一起。 他是真醉還是清醒？ 我試著掰開他的手，他反而收得更緊，像怕我跑掉似的，整個人幾乎是把我往床上帶。我腳下不穩，膝蓋撞到床沿，整個人往後跌坐下去，他順勢往前倒，下巴擱在我肩上，整個人像隻大型犬一樣黏著我不放。 「你醒著嗎？」我側過頭看他。他的眼睛半闔著，睫毛在燈光下投下一小片陰影，嘴唇微微張開，呼吸又沉又重，看起來就是喝到斷片的樣子。 但那雙手臂卻異常有力。 「悠人，你放開我。」我盡量讓語氣聽起來平靜，像平常對他那樣。「我要去倒水，你這樣我走不了。」 他沒回應，只是把臉往我頸窩裡蹭了蹭，含糊地唸著什麼。我湊近去聽，才聽清他說的是「不要走⋯⋯不要走⋯⋯」 語氣軟得跟個小孩似的，一點都不像平時那個陽光到刺眼的悠人。 心口一陣發酸。小澪在居酒屋外跟我說的話還迴盪在耳邊，她說說悠人醉了喊的是我的名字。我當時沒敢接話，只能把這個醉得亂七八糟的笨蛋扛回家。現在他整個人掛在我身上，嘴裡唸的還是那幾個字。 他到底知不知道自己在做什麼？ 「你明天醒來又要忘記了。」我低聲說，聲音有點啞。「每次都這樣，喝醉了就亂講話，醒了就當沒事。」 他沒回答。呼吸聲均勻地落在我頸側，像是又睡過去了。 我嘆了口氣，伸手拍了拍他的背：「放開啦，我要去幫你倒水。」 「不要。」 他忽然出聲，嚇我一跳。剛才還像睡著的樣子，現在卻把臉抬起來，半張著眼睛看我。眼神茫茫的，焦距不太對，但語氣卻異常執拗。 「妳走了⋯⋯就不回來了⋯⋯」 我的心跳又漏了一拍。 「我沒有要走。」我聽見自己的聲音有點發抖。「我只是去倒杯水，你喝成這樣，明天起來會頭痛。」 他盯著我看了好一會兒，像是在努力理解我的話。然後他鬆開一隻手，我以為他要放我走了，結果他只是換了個姿勢，從背後整個把我摟進懷裡，下巴擱在我頭頂上。 「小葵⋯⋯」 「嗯。」 「我⋯⋯好想妳⋯⋯」 那句話像是從喉嚨深處擠出來的，帶著酒氣和哽咽。我整個人僵住，動也不動。他抱得太緊了，緊到我能感覺到他胸口的心跳，一下一下，透過薄薄的T恤傳到我背上。 他有女朋友了。 這句話像根刺一樣扎在心裡，但我說不出口。他醉成這樣，說了也沒用，他明天醒來什麼都不會記得。我閉上眼睛，讓自己在他懷裡待了一秒——就一秒——然後伸手去掰他的手指。 「你喝醉了。」我的聲音很輕，像是在說給他聽，又像是在說給自己聽。「明天醒來你就會忘了。」 他的手臂沒有鬆開。反而收得更緊了，緊到我幾乎能感覺到他手臂上的肌肉線條透過衣料壓在我身上。 「我不要忘⋯⋯」 他含糊地說著，額頭抵著我的後腦勺，聲音悶悶的。 「我⋯⋯不要⋯⋯忘⋯⋯」 我僵在原地，動彈不得。他的體溫隔著衣料傳過來，燙得我眼眶發酸。房間裡安靜極了，只有他沉重的呼吸聲，一下一下，落在我耳邊。他的手臂還環在我腰上，力氣大得像是要把我揉進身體裡。 我沒有動。 不是不想，是動不了。理智告訴我應該推開他，告訴他你已經有小澪了，我們這樣不對。但他的手抱得那麼緊，像是怕一鬆手我就會消失一樣。 「你這個笨蛋⋯⋯」我的聲音啞得幾乎聽不見，喉嚨像是被什麼東西堵住了。 他沒有回應，呼吸聲沉沉的，像是又睡過去了。但他的手臂沒有鬆開，依然牢牢地環在我腰間，把我禁錮在原地。我被他從背後緊抱，整個人僵在原地，動彈不得。 --- 他整個人壓上來的時候，我完全沒有心理準備。 剛才還從背後環著我的腰、下巴擱在我肩上呢喃的人，突然一個翻身把我往床裡帶。我整個人往後倒，後腦勺陷進枕頭裡，他的體重跟著壓下來，壓得我胸口一悶，喘不過氣。 「悠人……你幹嘛——」 我的話沒說完，他就低頭吻了上來。 帶著酒氣的嘴唇貼上我的，又熱又重，帶著一股蠻勁。他的手掌撐在我頭兩側，整個人壓得我動彈不得，膝蓋頂在我兩腿之間，連想側身躲開都沒辦法。 「唔……！」 我抬手抵在他胸口想推開他，手掌碰到他滾燙的體溫，隔著那件凌亂的白T都能感受到他心跳有多快。他卻像是沒感覺到我推拒的力道，吻得更深，舌頭鑽進來，帶著酒味的熱度一下子灌滿我的口腔。 「嗯……悠……人……」 我含糊地叫他的名字，聲音被他的嘴唇吞掉。他吻得太用力了，像是要把我整個人都揉進他身體裡，牙齒磕到我的下唇，有點疼，但他沒有停下來。 我推著他的手不知道什麼時候鬆了力氣。明明應該推開他的，他已經有小澪了，他已經跟別人在一起了，我不該躺在這裡讓他這樣吻我。可是他的體重壓在我身上，他的氣味包圍著我，酒氣混著洗衣精的味道，熟悉得讓我眼眶發酸。 他終於鬆開我的嘴唇，喘著氣，額頭抵著我的額頭，鼻尖蹭著我的鼻尖。他醉得眼睛都快要閉上了，卻還是撐著眼皮看著我。 「小葵……」 他的聲音啞得不像話：「我喜歡的人……從頭到尾……只有妳。」 我的大腦一片空白。 他剛才說什麼？他說他喜歡的人從頭到尾只有我？那小澪呢？那個在居酒屋門口對著我鞠躬、紅著眼眶說「悠人學長就拜託你了」的小澪呢？他明明接受了她的告白，他明明牽著她的手走在我面前，現在卻躺在這裡跟我說這種話？ 「你喝醉了。」我聽見自己的聲音在發抖，「你根本不知道自己在說什麼。」 「我知道。」他固執地搖頭，手指撫上我的臉頰，粗糙的指腹擦過我的眼角，「我很清醒……我從來沒有這麼清醒過……」 「那小澪呢？」我問他，聲音帶著哭腔，「你已經跟她在一起了，你怎麼可以——」 他沒有回答。他只是又吻了下來，這次比剛才溫柔一些，像是怕弄疼我一樣，嘴唇輕輕地蹭著我的唇瓣，舌尖小心翼翼地舔過我的下唇。他的手從我的臉頰滑到後頸，扣著我的脖子，把我往他懷裡帶。 我沒有回吻他，但也沒有再推開他。眼淚從眼角滑下來，順著太陽穴流進鬢角，溫熱的，癢癢的。我不知道自己為什麼哭，是因為他說的那些話，還是因為我明知道這一切都是錯的，卻還是捨不得推開他。 他吻得很慢，很仔細，像是要把這個吻刻進記憶裡一樣。他的嘴唇離開我的時候，我的嘴唇已經被他吻得發麻，帶著一點腫脹的熱度。 「小葵……」他又叫我的名字，聲音軟得像在撒嬌，「不要走……」 他撐在我身上的手臂突然一軟，整個人癱了下來，重重地壓在我身上。他的臉埋進我的肩窩，呼吸沉沉的，帶著均勻的節奏。 他睡著了。 我躺在那裡，被他壓得動彈不得，眼淚還在流，流進耳朵裡，涼涼的。他的手還環著我的腰，像是睡著了也不肯鬆開，臉頰貼著我的頸側，呼出來的氣又熱又穩。 房間裡安靜下來，只剩下他沉穩的呼吸聲，還有我亂成一團的心跳聲。我盯著天花板，眼眶還是濕的，腦子裡全是他剛才說的那句話。 「我喜歡的人從頭到尾只有妳。」 我閉上眼睛，任由眼淚滑進鬢角。他壓在我身上的重量讓我動彈不得，我卻一點也不想推開他。 --- 他睡著了。 前一秒還在吻我，下一秒整個人就沉甸甸地壓下來，呼吸變得又長又重，鼻息噴在我的頸窩裡，溫熱、均勻，帶著一股發酵過的甜膩酒氣。我撐著他的肩膀想把他推開，掌心貼著他T恤底下的肩胛骨，推了兩下，他紋絲不動，倒是手臂收得更緊，像是怕我跑了似的，把我整個人往他懷裡勒。 「喂……」我小聲叫他，「悠人，你醒醒。」 沒反應。他的臉埋在我肩窩裡，呼出來的氣燙著我的皮膚，嘴唇半張著貼在我的頸側，偶爾動一下，像是在夢裡講話。我伸手去掰他環在我腰上的手臂，扣住他的手腕往上一抬——他哼了聲，手臂反而收得更緊，整條前臂壓在我的腰側，把我釘在床上。我的手指卡在他手腕上使不上勁，試了第三次，他乾脆把臉往我頸窩更深處埋，整個人壓得更實。 算了。 我放棄了。整個人攤在床上，盯著天花板。月光從窗簾縫裡漏進來，在地板上拉出一條細細的白線，照亮了他床頭櫃上的水杯，還有那隻該死的柴犬馬克杯。白色的杯身，杯口畫著一張傻笑的狗臉，耳朵垂下來，是我高二那年打工存錢買的。 他居然還留著。搬了兩次家，換了三間房，這隻杯子一直跟著他。我在意這個做什麼？他連告白都說得不清不楚，喝醉了才敢講，講完就睡死過去，明天起來大概什麼都不記得。 「笨蛋。」我低聲罵了一句。 他沒聽到。睡得沉極了，胸口貼著我的胸口，隔著兩層布料，他的心跳傳過來，一下一下，規律又安穩。我聽著聽著，不知道為什麼，自己的心跳也慢慢跟上他的節奏，從剛才的兵荒馬亂，一點一點緩下來。 窗外隱約有車聲，遠得像是從另一個世界傳來。他的房間很安靜，靜到我能聽見他偶爾磨牙的聲音，細細碎碎的，像隻吃飽了的小動物。我有點想笑，又忍住了。 「你明天起來，最好還記得你說過什麼。」我對著他的頭頂說，聲音輕得幾乎只有自己聽得見。 他當然不會記得。喝成這樣，連自己怎麼躺到床上的大概都不知道。但我知道。我記得清清楚楚，他壓在我身上，嘴唇貼著我的嘴唇，說喜歡的人從頭到尾只有我。 從頭到尾。 他是怎麼說得出這種話？他明明牽過小澪的手，明明在她面前笑得很開心，明明答應了跟她交往。現在卻躺在這裡，把我抱得死緊，說他只喜歡我。那明天呢？明天他酒醒了，是不是又要裝作什麼都沒發生過，繼續去當小澪的男朋友？ 「你倒是給我清醒一點啊……」我伸手戳了一下他的臉頰，軟軟的，溫溫的。他皺了皺鼻子，像隻被騷擾的貓，往我頸窩裡蹭了蹭，又睡過去了。蹭的時候下巴刮過我的肩膀，帶著一點冒出來的鬍渣，粗粗的，癢得我縮了一下脖子。 我又試著挪他的手臂。這次換了個方法，從下面往上頂，一點一點地推，推到一半他忽然收緊，把我整個人往床的內側帶，我的背貼上他的胸膛，姿勢從仰躺變成被他從後面環抱。他的手扣在我腰前，手指交疊，掌心壓在我外套的拉鍊上。這下更動不了了。 我嘆了一口氣。 算了。今晚就當作最後一次。明天太陽升起來，該面對的還是要面對，他醒來之後會說什麼、會做什麼，我也管不了。但至少現在，這一刻，他抱著的確實是我。他的手臂環著我的腰，他的腿壓著我的腿，他的呼吸噴在我後頸，帶著淡淡的酒味，混著他身上那股我熟悉得不能再熟悉的洗衣精味道。 身體不知道什麼時候開始放鬆。緊繃的肩膀鬆了，攥著的拳頭也張開了，整個人陷在他懷抱裡，像是陷進一團溫水。他的體溫透過衣料傳過來，暖烘烘的，讓我覺得自己好像很久沒有這樣好好躺著。從夜市那晚開始，從他跟我說要追求小澪的那天開始，我好像就沒有好好睡過一覺。 明天的事，明天再說吧。 他的手臂還在我腰上，收得牢牢的。我往他懷裡又縮了一點，背脊貼實他的胸口，鼻尖埋進他領口那塊布料裡，聞著那股混著酒味和洗衣精的氣味。不知道為什麼，意外地覺得安心。像是小時候摔倒了，他跑過來把我拉起來，拍了拍我膝蓋上的灰，說「沒事啦」，語氣隨隨便便的，但就是讓人覺得真的會沒事。 我閉著眼睛，聽著他規律的呼吸聲，一下，兩下，三下。眼皮越來越重，意識一點一點離我遠去，最後一個念頭是——明天還是得面對現實。 但現在，讓我再貪戀一下下吧。 就一下下。 --- 陽光從窗簾縫隙鑽進來，落在眼皮上，把我從睡夢裡撬開。 我先感覺到的不是光，是腰上那隻手。悠人的手掌隔著帽T的布料壓在我腰側，五指微微張開，像睡著了還記得要抓住什麼。夜裡那種死緊的力道鬆了，現在只是搭著，掌心溫溫的，隨他的呼吸有點起伏。 我睜開眼，眼前是他房間的牆，油漆有點斑駁，角落堆著沒拆的紙箱。昨晚的一切像被人硬塞進我腦子裡重播——他醉得亂七八糟的吻、那雙撐著眼皮看我的眼睛、那句「從頭到尾只有妳」。我閉了閉眼，那句話還在耳邊響，響得我太陽穴一跳一跳的。 醉話。一定是醉話。喝成那樣的人連自己是誰都講不清楚，憑什麼要我拿這種話當真。 我小心地把腰從他手底下挪出來，動作慢得像在拆炸彈。床墊發出一點彈簧的聲響，我整個人僵住，回頭看他。悠人側躺著，臉埋在枕頭裡，黑髮亂翹，嘴巴微微張開，呼吸又沉又長。白T的領口被睡歪了，露出一小截肩膀，鎖骨下方那塊皮膚被晨光照得發亮。我盯著看了兩秒才把視線拉回來。 這張臉看了十幾年，怎麼現在看還是會心跳快。 我坐在床邊，腳踩在冰涼的地板上，把帽T的下襬拉平。昨晚我沒換衣服就睡了，身上還帶著一點居酒屋的味道，混著他的洗衣精氣味。我伸手把他踢到腰際的被子往上拉，蓋回他肩膀。他動了一下，喉間發出含糊的哼聲，眉毛皺了皺又鬆開，沒醒。 睡成這樣，昨晚講的話大概全忘了吧。醒來只會記得頭痛，不會記得自己抱著誰說了什麼。我居然還坐在這裡替他蓋被子，真是有病。 手機在床頭櫃上震了一下。我拿起來，螢幕亮得刺眼，是小澪的訊息。 「悠人學長麻煩妳了，謝謝。」 短短一行字，我看了很久。她怎麼知道悠人在我這裡？啊，對，昨晚是她聯絡我來接人的。她站在居酒屋門口，紅著眼眶，跟我鞠躬，說「悠人學長就拜託妳了」。那畫面現在想起來還是讓人心口發悶。她把悠人交給我，然後自己坐上那臺黑色轎車走了，走得乾乾淨淨。 這算什麼？成全？還是她根本就知道悠人會說那種話？ 我把手機螢幕按掉，丟回床頭櫃。留下來？還是走？我坐在床沿，兩隻手撐著膝蓋，盯著地板上一塊不知道哪來的汙漬。走的話，等一下他醒來看不見人，會不會又像上次那樣，以為我生氣了、以為我要跟他斷乾淨。可是留下來，等他醒來，我要用什麼表情面對他？「早安，你昨晚說喜歡我，是認真的嗎？」——這種話我問不出口。 而且他現在的女朋友是小澪。不管昨晚那句話是真是假，這件事不會變。 我嘆了口氣，站起來想去裝杯水。腳才踏出一步，床上的人忽然翻了個身，手往我剛才坐的位置摸過來，摸了個空，眉頭立刻皺起來，嘴裡含糊地念了什麼。我停住，回頭看他。他眼睛還是閉的，手在床單上摸索，像在找什麼掉掉的東西。 「……小葵。」 他念我的名字，聲音沙啞，帶著還沒睡醒的黏糊。我心跳漏了一拍，站在原地沒動。 「你在叫誰啊，醉鬼。」我小聲說，他當然沒聽見。 我走回去，本來想拍他臉把他叫醒，手伸到一半又縮回來。算了，讓他睡。我重新在床邊坐下，這次坐得離他近一點。他的臉轉向我這邊，睫毛在晨光裡投下一小片陰影，鼻息掃過我的手背。 昨晚那個吻的味道我還記得。他嘴唇很燙，帶著酒氣，可是動作很輕，像怕我會碎掉。他說他很清醒，說從來沒這麼清醒過——喝醉的人最愛講這種話。可是他那時候看著我的眼神，我到現在都還沒辦法把它從腦子裡刪掉。 我伸手，指尖碰到他的額髮。頭髮有點油，大概是昨天流汗又喝酒的關係，觸感粗粗的，還帶著他的體溫。我撥了一下那撮翹起來的頭髮，讓它服貼一點。 就一下。我告訴自己，就碰這一下。 手正要收回來，悠人的手臂忽然抬起來，繞過我的腰，往他懷裡一帶。我整個人被拉得側倒下去，背貼上他的胸口，那隻手扣在我肚子上，收得穩穩的。 「……抓到了。」他含糊地說，聲音裡帶著笑，眼睛還是閉著的。 「你根本沒醒吧。」我小聲罵他。 他沒回答，只是把臉埋進我後頸，鼻尖蹭了蹭，呼吸又慢慢沉下去。我被他圈著，動彈不得，也不想動。晨光曬在我們身上，暖的。我看著他扣在我腰上的手，指節分明，虎口有一層打球磨出來的繭。這個人從以前就是這樣，睡著了也記得要抓住我。 我忍不住笑了一下，很輕，連自己都快聽不見。
