練球結束的哨聲響的時候，我正蹲在場邊綁鞋帶。汗從額角滑下來，滴在灰色的帽T袖口上，留下一小塊深色的圓。 「小葵，等一下有空嗎？」 悠人的聲音從頭頂落下來。我抬起頭，他站在我面前，白色素T的胸口濕了一大片，貼著皮膚，球褲的腰帶鬆鬆地掛著。他手裡夾著一塊戰術板，笑得像剛才跑全場的人不是他。 「幹嘛。」我把鞋帶拉緊，站起來。 「幫我看一下戰術，教練說下週對體大那一場要改防守站位，我畫了幾個東西，妳幫我看看有沒有漏洞。」 他說得很自然。自然到我差點就點頭了。可是他的眼睛一直盯著我，不像平常那樣掃來掃去，就是直直地看著，像要把我剛才綁鞋帶時低頭的模樣記下來似的。 我的心跳從剛才就沒降下來過。從早上進體育館那一刻開始，他每次跟我對上眼，我腦子裡就自動播放昨晚的畫面——雨、他站在樓下的樣子、他嘴唇貼上來那一瞬間的溫度。害我上半場傳球傳到他後腦勺，被他隊友笑說是「情侶吵架」。 「妳臉很紅，是不是中暑？」悠人歪頭。 「你才中暑。板子拿來。」 我伸手去搶，他往後一縮，笑得更開。「器材室旁邊的樓梯間比較安靜，那邊看。」 器材室旁的樓梯間平常沒人走，只有搬器材的時候會經過。傍晚的光從樓梯轉角的窗戶斜射進來，把水泥牆切成一塊一塊的暖橘色。灰塵在光柱裡浮著，慢慢飄。我把帽T的袖子往上捲，靠在牆角，接過他遞來的戰術板。 「你看這裡，」悠人湊過來，手指點在板子上，「如果對方後衛從這邊切，我們兩個換防的時機太慢，中間會空掉一大塊。」 他靠得很近。近到我聞得到他身上的汗味，混著洗衣精淡淡的皂香。他的手臂幾乎貼著我的手臂，指尖在板子上畫來畫去，聲音壓得很低，像是怕被誰聽見。 「嗯……你這個站位確實有問題。」我盯著板子，努力把注意力放在那些圈圈叉叉上，「你換防之前應該先退半步，不然被過假的。」 「對，我就是這樣想。」他點頭，然後停下來。 安靜了兩秒。 我感覺到他轉過頭來看我，視線的重量落在我臉側。我沒轉頭，繼續盯著板子，手指點著一個箭頭。「然後這裡……」 「小葵。」 「嗯？」 「我想『複習』。」 我的手指停在板子上。整個人像被按了暫停鍵。 「……你說什麼？」 「上次妳說要幫我練習的事。」他的聲音沒有開玩笑的意思，平平的，穩穩的，「我想複習。」 我猛地轉頭看他。他就在那裡，低著頭看我，眼睛裡沒有平常那種傻呼呼的笑意，換成一種很認真、很確定的東西。光從他背後照過來，把他的短髮邊緣鍍了一層金。 「你瘋了。」我脫口而出，聲音比我想像的還要啞，「風間悠人，你腦子進水是不是？那種話你也當真？」 「我當真啊。」他說得理所當然。 「那是玩笑！我那天就說是玩笑了！」 「可是妳現在沒有走。」 我張了張嘴。 對，我沒走。我背靠著牆，戰術板還拿在手裡，腳像生了根一樣釘在水泥地上。這傢伙什麼時候變得這麼會堵人話的？以前我隨便吼他兩句他就會縮回去傻笑，現在居然站在那裡，動也不動，等我回答。 「我、我是要跟你檢討戰術，」我把板子舉高一點，擋在胸口前面，「你給我正經一點。」 「我很正經。」悠人往前半步。他的膝蓋幾乎碰到我的短褲褲管，我聞到更濃的汗味，還有他呼吸的頻率，比剛才快了一點。「小葵，妳那天說要幫我練習的時候，我其實——」 「你不要講。」我打斷他，聲音有點發抖，「你講出來我就沒辦法當作沒發生過了。」 「那就不要當作沒發生過。」 他這句話說得很輕，可是砸在我耳朵裡很重。 我別開臉。樓梯間的窗戶外面，操場的燈一盞一盞亮起來，傍晚的橘色正在褪成灰藍。我看著那片顏色變化，腦子裡亂成一團。他到底知不知道自己在說什麼？練習。這種事哪有什麼練習不練習的。他要是真的只是想學怎麼追女生，那我去幫他，不就等於親手把自己喜歡的人推出去？ 可是他說「我想複習」的時候，那個表情…… 我咬住下唇。帽T的帽子被我剛才練球時拉下來，現在掛在背後，涼涼的風從短褲褲管鑽進來，我卻覺得整個人熱得發燙。 「妳不說話，我就當妳答應了。」悠人的聲音從旁邊傳來。 「誰答應了！」我轉回去瞪他，「你不要自己亂解讀——」 話沒說完，他已經低下頭來。不是親，只是靠近，近到他的鼻尖快要碰到我的鼻尖，近到我能數清楚他睫毛的陰影落在臉頰上的角度。他的眼睛沒有閉，就那樣看著我，等。 等什麼？等我推開他？等我罵他？還是等我—— 我的呼吸卡在喉嚨。戰術板被我下意識地往上提，壓在胸口前面，像拿盾牌一樣擋著。可是我的手根本沒用力，只要他伸手一撥就會掉。 悠人沒有撥。他抬起手，掌心貼上我耳邊的水泥牆，把我整個人圈在他和牆壁之間。他的手臂肌肉在光線下浮出線條，汗濕的皮膚泛著一層薄薄的光澤。 「小葵。」他低低地喊我名字，氣息拂過我的臉，「妳嘴唇在發抖。」 「還不是因為你——」 「我等妳回答。」 他的臉停在一個很近的距離，不進也不退。樓梯間只剩下我們兩個人的呼吸聲，還有遠處體育館裡有人收球的碰撞聲，一下、一下，隔著牆傳過來，悶悶的。 --- 體育館的燈一盞一盞暗下來的時候，我們還在樓梯間裡。 悠人的嘴唇貼著我的，帶著一點剛才喝運動飲料的甜味。他的手不知道什麼時候從牆上滑到我後腦，手指插進髮絲裡輕輕扣著，把我往他那邊帶。我手裡的戰術板早就不知道掉到哪裡去了，兩隻手空著，先是撐在他胸口想推開他——但根本沒用力。 他的舌頭探進來的時候我整個人抖了一下。這不是第一次了，可是每一次碰到他嘴唇，我還是會慌得不知道手該放哪。他的手從我後腦往下滑，沿著背脊一路摸到腰側，隔著帽T的布料捏了一下。我「唔」一聲，膝蓋差點軟掉。 他好像感覺到了，低笑一聲，把我往牆上壓得更緊。 「你笑什麼……」我趁著換氣的縫隙罵他，聲音軟得連自己都聽不下去。 「沒有。」他又湊過來，鼻尖蹭著我的臉頰，「就是覺得，妳今天好像有進步。」 「誰、誰在跟你比這個——」 他沒讓我說完。這次吻得更深，舌頭纏著我的，吸得我頭皮發麻。我的手不知道什麼時候已經抓住他襯衫的前襟，把他往我這邊拉。明明是我在退縮，身體卻自己貼了過去，胸口抵著他的，隔著衣服都能感覺到他心跳撞過來的力道。 他放開我的嘴唇，沿著嘴角往下親，下巴、頸側。我仰起頭，後腦抵著水泥牆，冰涼的觸感讓我稍微清醒了一點，但下一秒他咬住我耳垂輕輕含了一下，我又整個人軟下去。 「……悠人。」我喊他，聲音帶著連自己都嚇一跳的沙啞。 「嗯？」 他沒停下來。手從腰側往上滑，隔著帽T碰到我胸口的邊緣，我整個人僵住，但他沒有繼續往上，只是停在那裡，拇指隔著布料來回蹭了兩下，像是在問我好不好。 我沒說好，也沒說不好。我只是把臉埋進他肩膀，聞到他身上混著洗衣精和一點汗味的味道，心跳快得像是剛跑完三千公尺。 「鎖門了！」 遠處有人喊，聲音從體育館門口那邊傳來。我跟悠人同時僵住，他抬頭，我也抬頭，兩個人對看一眼——他的嘴唇有點腫，我的大概也沒好到哪裡去。 「幹，快走。」他一把抓起地上的戰術板塞回我手裡，拉著我就往外跑。 我們從體育館側門溜出去的時候，管理員伯伯正拿著鑰匙往正門走。我跟悠人彎著腰沿著牆邊快走，走到轉角才敢直起身，兩個人對看一眼，同時笑出來。 「你嘴巴上有我的口紅。」我指著他。 「妳有塗口紅嗎？」他伸手抹了一下自己的嘴角，看了看手指，「沒有啊。」 「……我騙你的。」 他瞪我一眼，我吐舌頭。 便利商店的燈亮得刺眼。我們一人拿一瓶寶特瓶飲料，坐在店外的長椅上。夜風吹過來，涼涼的，吹得我臉上的熱度慢慢退下去。悠人擰開瓶蓋喝了一口，我也跟著喝，兩個人誰都沒先開口。 過了一陣子，他突然說：「小葵。」 「幹嘛？」 「我問妳一個問題。」他轉過頭看我，表情難得認真，連眼尾的笑紋都不見了，「練習接吻這種事……算不算對小澪不公平？」 我握著瓶子的手指收緊了。塑膠瓶發出「喀」一聲輕響。 「……你怎麼現在才在問這個？」我盡量讓語氣聽起來像在開玩笑，但喉嚨發緊，聲音有點啞，「雖然我也有錯，但之前親的時候，你怎麼不覺得不公平？」 「那時候沒想那麼多。」他低下頭，手指撥著瓶蓋，「就覺得想親妳，就親了。」 想親妳。這三個字在我腦子裡炸開，我張了張嘴，發現什麼話都說不出來。心跳快得離譜，明明剛才在樓梯間被他壓在牆上親都沒這麼緊張。 「……我不知道。」我最後說，盯著自己腳上的帆布鞋，「你自己都不知道的事，我怎麼會知道答案。」 他沒說話。沉默了一陣子，他才開口：「我搬出去之後，還是會來學校找妳。」 「找我幹嘛？」 「練習啊。」他笑了一下，語氣又恢復成平常那個欠揍的悠人，「不然還有什麼。」 我脫口而出：「你根本不是把我當練習對象。」 話說出口我才愣住。他轉過頭看我，眼睛裡有什麼東西閃了一下。我別開視線，心跳快得像要從喉嚨跳出來，恨不得把剛才那句話吞回去。 他沉默了一秒。然後他笑了，伸手過來，拇指擦過我嘴角，把那裡沾到的飲料漬輕輕抹掉。 「我知道。」 他的聲音很輕，像在自言自語。拇指停在我唇角，沒有收回來。我屏住呼吸，他也沒有動。便利商店的燈光在我們頭頂嗡嗡作響，夜風吹過來，帶走所有聲音。 我們就這樣對看著，兩個人都忘了呼吸。 --- 「悠人，你這裡是垃圾場嗎？」 我站在套房門口，手裡拎著抹布，看著滿地的紙箱和散落的雜物，忍不住嘆了口氣。這間套房其實不算小，但搬家第一天什麼都亂丟，看起來就像被颱風掃過。 「歡迎光臨敝寒舍！」悠人從一個半人高的紙箱後面探出頭來，笑得一臉燦爛，「雖然亂了點，但我保證整理完很不錯！」 「你昨天不是說只是稍微亂嗎？」我走進去，踢開腳邊一個空紙箱，「這他媽的叫『稍微』？」 「哎呀，東西搬過來就是這樣嘛。」他站起來，拍了拍手上的灰，素T上沾了好幾道灰痕，牛仔褲膝蓋處也髒兮兮的，「妳來幫我擦一下櫃子好不好？我一個人弄真的會瘋掉。」 「你叫我來就是為了當免費勞工？」 「不是免費！」他豎起一根手指，認真地說，「我請妳吃晚飯，學校後面那家拉麵。」 「……這還差不多。」 我把抹布沾濕，蹲到電視櫃前面開始擦。灰塵積了一層，擦過去就留下一道乾淨的痕跡，看起來滿有成就感的。悠人在旁邊拆紙箱，動作很大，膠帶撕開的聲音嘩啦嘩啦響，偶爾還會把裡面的東西倒出來翻一翻，再隨手堆到另一邊——基本上就是從一個亂換到另一個亂。 「你這樣拆完不是更亂嗎？」我回頭看他一眼。 「我有系統的！」他頭也不抬，「先把東西都倒出來，才知道有什麼，再分類。」 「你的系統就是製造更多混亂吧。」 他沒反駁，哼著歌繼續拆。陽光從後巷那扇窗斜斜照進來，灰塵在光線裡飄，空氣中混著紙箱的黴味和他身上淡淡的汗味。這種味道莫名讓我安心。昨晚便利商店那場對話——他拇指停在我唇角的那個瞬間——我硬是用一句「你飲料灑出來了」給打斷了。現在想起來心臟還是會縮一下，但人已經在這裡了，站在他亂七八糟的新房間裡，幫他擦櫃子。 「你床墊怎麼擺中間啊？」我擦完電視櫃，站起來活動了一下腰，目光落在房間正中央那張雙人床墊上，「靠牆放不是比較好？」 他愣了一下，看向床墊，撓了撓頭：「喔，那個啊……我想說這樣比較寬敞？」 「你是笨蛋嗎？」我忍不住笑出來，「床墊擺中間，你走路都要繞路，門一開進來就直接撞上。」 「這樣才不會撞到牆啊！我睡覺會翻滾的，妳又不是不知道。」 「重點不是這個吧！你翻滾會摔下床，不是撞牆！」 「摔下來也是滾到地板上，不會受傷啦。」 他理直氣壯地拍拍床墊，像是在跟它培養感情。我搖搖頭，懶得跟他繼續爭，轉過身去擦窗臺。灰塵厚厚一層，抹布一過去就變黑。窗戶外面是後巷，對面是另一棟公寓的牆壁，陽光要繞一下才照得進來。這間套房不算亮，但也不陰暗，一個人住剛剛好。 「對了，」悠人的聲音從紙箱那邊傳過來，「我找到一個東西。」 「什麼？」 他蹲在地上，從一個舊紙箱裡拿出一個馬克杯。白色的，杯身上印著一隻柴犬，耳朵有點歪，看起來醜得可愛。他舉著杯子對著窗外的光看了看，嘴角彎起來。 我愣住了。那個杯子是我高二那年，在學校園遊會上買的。當時覺得那隻柴犬長得很像悠人傻笑的樣子，就買下來，後來他生日的時候送給了他。我以為他早就弄丟了，或者畢業搬家的時候扔掉了。 「這個，」他把杯子舉起來，「妳記得嗎？」 「……記得啊，你怎麼還留著？」 「當然留著啊，這是我收到最喜歡的禮物。」 他笑著說得輕鬆，我卻覺得臉頰有點發燙。最喜歡的禮物——這種話他怎麼能說得這麼自然。我繼續擦窗臺，抹布在玻璃上滑來滑去，動作有點僵硬，因為我不知道該怎麼接話。 「我要把它放床頭。」他站起來，拿著杯子走向床墊。 「等等！」我猛地轉過身，「誰準你放那裡！」 「為什麼不行？」 「因為——」我衝過去，一把搶過他手裡的杯子，抱在胸前，「因為那很丟臉！那個柴犬畫得那麼醜！」 「哪裡醜？明明很可愛！」他伸手要搶回來，「還我！」 「不要！」 我背過身，把杯子護在懷裡，像是保護什麼寶貝一樣。心臟咚咚咚地跳，跟剛才擦櫃子完全不一樣的節奏。他說要放床頭——床頭是什麼意思？每天早上醒來第一眼看到？每天晚上睡前最後一眼看到？他把我高二送他的舊杯子放在床頭，天天看著，那不就等於天天看著我一樣？ 這傢伙到底知不知道自己在說什麼啊。 「小葵。」他的聲音從我身後傳來。 「幹嘛？」 「妳臉紅了。」 「我沒有！」我下意識想摸臉，又覺得這樣更可疑，硬是把話憋回去，「是搬東西太熱了！」 「喔——是喔，」他的語氣帶著笑意，「那杯子先放妳那裡好了，等妳不熱了再還我。」 我聽到他笑出聲。那個笑聲很輕，卻像是直接撓在我心上。我抱緊懷裡的馬克杯，背對著他，嘴角卻忍不住微微上揚。 笨蛋，風間悠人就是個奸詐狡猾的超級大笨蛋。 --- 我把馬克杯抱在懷裡，背對著他，耳朵卻一直注意著身後的動靜。紙箱被推開的聲音，塑膠袋摩擦的聲音，還有他站起來時膝蓋發出的那聲輕響。 「最後一箱了。」悠人把箱子推到牆邊，沒再翻東西，反而在床墊邊坐下來，離我不到一個手臂的距離。「小葵。」 他叫我名字的語氣不太一樣，太正經了，正經到我後頸有點發麻。我轉過半張臉看他：「幹嘛。」 「我問妳一件事，妳認真回答。」 「你什麼時候這麼客氣過。」 「如果……」他停了一下，手肘撐在膝蓋上，兩隻手交握著，視線落在地板上那塊被窗簾切出半邊陰影的光。「練習到最後，我當真了，怎麼辦。」 房間裡安靜得能聽見窗外機車經過的聲音。 我抱著杯子的手收緊了一點。這什麼問題。這傢伙到底知不知道自己在問什麼。練習這種事本來就是我先開的口，現在他反過來把球丟回我臉上，我卻連一句像樣的話都擠不出來。 「那就不要練了。」我聽見自己這樣說，聲音硬得像在球場上喊戰術。「當真就麻煩了，收回去。」 「收不回去。」 「什麼收不回去，你——」 他伸手抓住我的手腕。不是用力扯，是扣住，掌心整個貼上來，熱得嚇人。我下意識想抽開，他卻不放，反而扣得更實。 「我不想停。」悠人抬起頭看我，眼睛裡有種我沒見過的東西，比平常打球輸了還拗，還倔。「妳說不要練，我做不到。」 「你講這什麼話。」我喉嚨發乾。「你自己說要認真的，現在又——」 「我現在也很認真。」 我瞪他。他也瞪我。我們就這樣僵著，他的手還扣在我手腕上，我的脈搏大概跳得整隻手都在震，他一定感覺到了。這笨蛋，平常連我換髮型都要三天才發現，現在倒是貼得這麼近。 他慢慢傾身過來。 我沒有閉眼。以前看電影裡演這種場面，女主角都會把眼睛閉上，好像不閉就不夠浪漫。但我做不到，我想看清楚他到底要幹什麼，想確認這不是我又一次自作多情。他的臉越來越近，近到我能看見他鼻尖上有一小塊被太陽曬出來的紅，近到他呼吸的熱氣拂在我嘴唇上。 「那小澪呢。」 氣音從我嘴裡溜出來，輕得連我自己都快聽不見。我明明不想提的。我明明最不想在這種時候提起那個名字，可是它自己冒出來了，像一根卡在喉嚨裡的刺，不吐出來我就沒辦法好好呼吸。 悠人的動作停住。 他停在離我不到兩指寬的地方，眼睛睜著，瞳孔縮了一下。那零點幾秒裡，他眼神閃過去，像被什麼東西絆了一下。我看得很清楚。距離這麼近，我想裝作沒看見都沒辦法。 他沒有馬上回答。 我胸口那點剛剛被烘熱的地方，一寸一寸涼下來。果然。我早就知道。我算什麼，練習對象而已，我自己講的，我自己攬上身的，現在人家當真了，我卻在這裡問這種問題，難看死了。 「你……」我聲音有點抖，硬撐著。「你回答啊。」 悠人的手還扣在我手腕上，沒鬆。他低下頭，額頭往前靠，我沒退，於是兩個人的額頭幾乎貼在一起，中間只剩一層薄薄的空氣。我能感覺到他額前的汗意，溫溫的，也感覺到他呼吸亂了，跟我一樣亂。 「我不知道怎麼講。」他聲音很低，低到像從胸腔裡震出來的。「妳問這個，我腦袋一片空白。」 「空白什麼，這種事還要想的嗎。」 「要。」他居然還理直氣壯。「因為我現在想的跟以前不一樣了，我要想清楚再跟妳說。」 我氣得想捶他。這什麼回答，這算什麼回答。可是我抬不起手，因為我的手指不知道什麼時候已經揪住他T恤的下襬，揪得死緊，指節都泛白了。我根本沒發現自己什麼時候動的手。 「你最好想清楚。」我從牙縫裡擠出話來。「想不清楚就別碰我。」 「我沒要放開。」 他的額頭輕輕抵住我的，鼻息交纏在一起。我手裡那隻柴犬馬克杯不知道什麼時候被我放到了旁邊，兩隻手現在一隻揪著他的衣服，一隻還被他扣著。窗外傍晚的光從窗簾縫斜斜切進來，把我們兩個的影子疊在牆上，看起來像一個人了。 悠人還是沒回答。他只是抵著我的額頭，呼吸一下一下打在我臉上，眼睛半垂著，像在跟什麼東西拔河。我揪著他衣角的手又緊了一分，布料被我扯出皺褶。 --- 我盯著他近在咫尺的眼睛，那雙眼睛裡沒有平時的嬉皮笑臉，也沒有球場上那種沒心沒肺的爽朗。檯燈的光從側邊打過來，把他的睫毛照出一小片陰影，鼻樑的線條被勾出一道淺淺的輪廓。我揪著他衣襬的手指又收緊了一點，掌心全是汗。 「小葵。」他的聲音壓得很低，氣息掃過我的鼻尖，「我不知道怎麼回答妳。」 我胸口一緊，正要開口罵他—— 「我只知道，我現在不想放開妳。」 話才落下，他的唇就壓了上來。 我愣了一下，第一個反應是抬手往他肩膀捶下去。拳頭落在他肩窩那塊結實的肌肉上，悶悶一聲，他沒躲，也沒退，只是把吻加深了一點。我的第二拳舉到一半，手指卻慢慢鬆了，拳頭攤開，掌心貼上他的肩頭，隔著薄薄的T恤布料，能摸到那塊肌肉繃緊的弧度。 他的嘴唇很燙。我本來想咬他，牙齒碰到他的下唇卻變成含住，然後我的手臂繞上他後頸，把他往自己身上壓，回吻得比他還用力。他悶哼一聲，鼻息全噴在我臉頰上，熱得發燙。 他的呼吸亂了一拍。 我感覺到他整個人往下沉，膝蓋撐在床墊兩側，把我困在手臂之間。我仰躺著，後腦勺陷進棉被裡，他的體重壓下來，胸膛貼著我的，心跳撞在一起，分不清哪一下是誰的。我的帽T被往上推了一截，腰側那片皮膚碰到空氣，起了一層細密的疙瘩。他的手掌貼上來，掌心很熱，沿著我的腰往上游走，指節碰到肋側的時候我整個人縮了一下。 「等、等一下——」 我抓住他的手腕往外推，臉燒得厲害。他撐在我身上，手臂的肌肉繃著，被我推得微微往後退了幾公分，但沒有完全離開。 「你手放哪裡啊，笨手笨腳的。」 他撐起身看我，額前的黑髮垂下來，呼吸還沒調勻。「……抱歉。」 「誰叫你道歉了。」我把臉別開，耳朵一定紅透了，「要摸也先講一聲，突然伸進來誰受得了。」 他愣了兩秒，然後笑了。那種笑很輕，嘴角只揚了一點點，跟平常那種大笑完全不一樣。他低下頭，鼻尖蹭了蹭我的臉頰，蹭得我癢癢的，像隻大型犬在討好。 「那，我要摸了喔。」 「你——」我話還沒說完，他的手又貼回我腰上，這次慢得多，隔著帽T的布料先按住，等我沒有再推他，才從下襬邊緣探進去。指尖先碰到皮膚的那一刻，我整個人僵住，他停了一下，像是確認我沒有真的要他停手，才繼續往裡頭摸。 手掌貼上腰腹的那一刻我整個人僵住。他的指腹有點粗，是打球磨出來的繭，滑過皮膚的時候帶著細細的刮感。我吸了一口氣，胸口鼓起來，帽T被撐得更緊，布料繃在胸前的弧度上，他一低頭就能看見。 「會癢……」我咬著下唇，聲音從齒縫裡擠出來。 「癢還是舒服？」 「你少得意。」我抬手捏他的臉，他任我捏，眼睛卻一直看著我，看得我心裡發慌。那雙眼睛在檯燈的光線下特別亮，瞳孔裡映著我的倒影，好像整個房間只剩下我一個人。 他的手停在腰側，不再往上了，只是輕輕按著，拇指來回摩挲那一小塊皮膚。我這才發現他也在緊張，那隻手其實有點抖，指節微微顫著，像是怕太用力會弄痛我。 「悠人。」 「嗯？」 「你手在抖。」 他低頭看了一眼自己的手，像是被抓包一樣笑出來。「……被發現了。」 「笨蛋。」我伸手勾住他的脖子把他拉下來，額頭撞上他的下巴，他悶哼一聲，我順勢把臉埋進他頸窩。他身上有沐浴乳的味道，混著一點淡淡的汗氣，是打完球之後洗過澡的那種乾淨味道，帶著一點皂香，還有一點屬於他的體溫。 「我問你，」我的聲音悶在他頸邊，「小澪那邊，你打算怎麼辦。」 他的身體僵了一下。 我感覺得到，貼著我的那副胸膛停了半拍才繼續起伏。他沒有馬上回答，手掌卻收緊了，把我往他那邊攬，整個人壓下來，體重沉沉的，帶著一種不讓我逃開的力道。 「我還沒想清楚。」他說得很慢，「可是小葵，我現在想的是妳。」 「這種話，都是渣男在說的。」 「我不是渣男。」他的下巴抵在我頭頂，聲音從上方傳下來，有點沉，「我如果只想著別人，剛才就不會親妳。」 我沒說話。手指揪著他T恤的布料，捏了又鬆，鬆了又捏。他這句話砸在我胸口，悶悶的，卻讓心跳更快了。 「你給我聽好，」我抬起臉瞪他，「想不清楚就別碰我。我不是讓你練習的對象，也不是你拿來填補空檔的。」 「我知道。」 「你知道個頭。」 「我是真的知道。」他低頭看著我，眼神很直，沒有閃躲，也沒有平常那種打哈哈的滑頭，「小葵，妳不是練習，也不是空檔。」 他的額頭抵下來，跟剛才一樣，只是這次我沒有再問他任何問題。我閉上眼睛，睫毛掃到他的皮膚，他動了一下，然後吻落在我的眼皮上，很輕，接著是鼻樑，最後回到嘴唇。 這次吻得比剛才慢，也穩。他的舌尖探進來，勾著我的，溫熱而綿長，帶著一點試探，像是在確認我還在。他的手掌重新貼回我腰側，不再亂動，只是按著，拇指的指腹貼著我的皮膚，像在確認我真的在這裡。 我喘得有點急，胸口起伏得厲害，帽T的領口被蹭得更歪，一邊的肩膀露出來，布料滑到手臂上。他把吻加深了一點，我的背弓起來，貼著他的胸膛，能感覺到他心跳的震動透過布料傳過來。 過了好一陣子，他才慢慢退開，嘴唇離開的時候帶起一條細細的銀絲，在檯燈下閃了一下就斷了。我把額頭抵上他的肩膀，額前的頭髮被汗黏在皮膚上，喘氣的聲音在安靜的房間裡特別清楚。 他的手停在我腰側，沒有再往別的地方去。拇指還貼著那一小塊皮膚，輕輕按著，像在安撫，也像在說他還在。 --- 唇分開之後，房間裡只剩檯燈的電流聲和我們兩個人的呼吸。 我把帽T的領口往上拉，一路拉到蓋過鼻子，只剩眼睛露在外面。布料上有洗衣精的味道，還有一點點他剛才靠太近時留下來的體溫。 「這下真的要變成瘋子了。」我悶在衣服裡說，聲音糊成一團。 悠人沒接話。我聽見他動了一下，床墊微微下陷，然後又停住。從帽T的縫隙裡看過去，他的手停在半空中，離我的肩膀大概一個拳頭的距離，像是想碰又不敢碰，最後慢慢收回膝蓋上。 那隻手收回去的樣子，讓我胸口像被什麼鈍鈍的東西頂了一下。 「我會負起責任。」 他講得很小聲，可是每個字都聽得很清楚。我整個人僵了兩秒。 負起責任。這四個字從他嘴裡說出來，聽起來像課本上的句子，像他打完球發現把別人的水瓶踢倒了會說的那種話。我本來以為自己會感動，結果第一個冒上來的念頭是——他到底知不知道自己在講什麼。 我翻過身，帽T滑下來卡在脖子，瞪著他。 「你要用什麼身分負責？」 悠人的眼睛眨了一下。 「朋友？哥兒們？」我撐起半邊身體，棉褲的膝蓋壓在床墊上發出悶響，「還是你覺得親都親了，隨便講一句負責就算交代完了？」 「我不是那個意思——」 「那小澪那邊算什麼？」 這句話出口的瞬間，我看見他的肩膀往下沉了一點。不是閃躲，是那種被人戳到還沒長好的地方時，整個身體先誠實反應過來的下沉。 房間安靜得過分。檯燈的光打在他臉上，把他垂下去的眼皮照出淡淡的陰影。 「我還沒想清楚。」他說。 我盯著他看。他沒有把視線移開，也沒有急著補一句好聽的話來填空。就是很坦白地，把「還沒想清楚」這五個字放在我們中間。 氣從胸口一路衝上來，我伸手推了他肩膀一把。 「你真的很爛。」 力氣其實不大，他卻整個人往後晃了一下，背撞上牆壁，發出輕輕一聲。他沒有回嘴，只是抬眼看我，那個表情——眉毛微微皺著，嘴角抿成一條線，像小時候他弄丟我媽送的護腕，站在門口不知道該怎麼道歉的那張臉。 我的手還停在半空中，突然就沒力氣了。 這傢伙。明明是他把事情搞得一團亂，明明是他先說要認真追別人，現在又用這種臉看我。我應該要更生氣的，應該要把他趕出去，或者至少再推他一下。可是看著他為難成那樣，我心裡那團火像被誰從底下抽走了柴，只剩一點菸。 我慢慢把手放下來，重新倒回床墊上。 「你喔。」我嘆了一口氣，聲音軟到自己都覺得丟臉，「想不清楚就別碰我，講過幾次了。」 「……嗯。」 「嗯什麼嗯。」 「就是嗯。」他停了一下，「我知道。」 我把帽T的帽子拉起來蓋住頭，側過身背對他。床墊另一側的重量還在，沒有要移動的意思。 其實我心裡清楚，他剛剛那句「還沒想清楚」比任何甜言蜜語都誠實。這傢伙就是這樣，不會拐彎，也不會挑好聽的講。可是誠實歸誠實，誠實不代表不痛。我喜歡他這麼多年，他卻要「想清楚」才能決定要不要喜歡我，這件事本身就已經夠讓人難受了。 ——不對，是我自己叫他要想清楚的。 想到這裡，我又覺得自己很好笑。逼人家想清楚，人家真的說還沒想清楚，我反而更火。這到底是誰在為難誰。 「悠人。」 「嗯？」 「你搬出去以後，還會來學校吧。」 背後安靜了一拍。 「會啊。」他的聲音從牆那邊傳過來，「我又不是轉學。」 「那你最好是。」我把臉往枕頭裡埋了一點，「不要搬出去就當作什麼事都沒發生。」 「不會。」 「還有，」我頓了一下，喉嚨有點緊，「不準拿這件事去跟別人講。」 「哪件事？」 「全部的事。」我翻白眼，雖然他看不見，「我親你、你親我、我們在夜市、那天在雨裡、現在在這裡——全部，都不准說！」 「喔。」他應得很乾脆，然後補了一句，「那如果我媽問我為什麼最近心情很好呢？」 「風間悠人。」 「開玩笑的。」 我忍不住在帽子底下笑了一聲，很短，馬上收住。這傢伙的神經到底是用什麼做的，前一秒還在那邊為難，下一秒就敢講這種話。 檯燈的光從帽T的縫隙透進來，暖暖的。我感覺到他動了一下，床墊輕輕震，大概是換了個坐姿。 然後我感覺到有東西靠近，很慢，慢到空氣都變得有重量。是他的手。我從帽T邊緣的縫隙看見那隻手的影子落在床單上，一點一點往我這邊移，停在離我肩膀還有幾公分的地方。 他大概是想拍拍我，或者幫我把帽T拉好。 可是那隻手就停在那裡，沒有落下來。 我沒有動，也沒有出聲。喉嚨裡堵著一句話，說不出來，也不知道說出來會變成什麼樣子。 我把臉埋回帽T裡，布料貼在臉上，聞得到自己的呼吸。悠人的手懸在我肩頭上方，始終沒有落下。 --- 「我、我先回去了。」我翻身下床，腳踩到地板時才發現鞋帶鬆了，剛才在床上滾來滾去的時候蹭掉的。「太晚了，明天還要練球。」 悠人沒攔我，只是跟著站起來，一路跟我走到門口。走廊的燈透過門縫照進來，昏黃的一條，正好落在他腳邊。他靠著門框，雙手插在牛仔褲口袋裡，沒說話。 我蹲下去綁鞋帶，手指有點僵。剛才在床上鬧那一場，指尖到現在還有點發麻，綁了兩次都沒把鞋帶穿進同一個洞裡。走廊的燈光從門縫擠進來，照在我鞋面上，我看見自己右腳的鞋帶已經磨得起了毛邊。 「那個，小葵。」他開口了，聲音比平常低，「妳下週，還會來嗎？」 我綁鞋帶的動作頓住。 「你憑什麼覺得我會再來？」我抬頭看他，盡量讓語氣聽起來像平常那樣嗆他，但蹲著仰頭看人的姿勢實在沒什麼氣勢。「你都要搬來這裡了，我來幹嘛？給你不負責任的親嘴嗎？」 他抓了抓頭，支支吾吾半天，最後憋出一句：「就……想說妳可以來啊。」 我站起來，瞪著他。這傢伙每次都是這樣，話講一半，意思永遠不清不楚。剛才在床上的時候明明說得那麼肯定，說什麼我不是練習對象、不是空檔，現在又變回那個只會抓頭的笨蛋。 「你這樣講誰聽得懂啊。」我聽見自己的聲音有點悶。 他沉默了幾秒，然後從口袋裡掏出一把鑰匙。 銀色的，繫著一條細細的紅繩。我認得那把鑰匙——他房門的備用鑰匙，之前他多打了一把，一直放在抽屜裡。他什麼都沒說，直接把鑰匙往我手裡塞。 我低頭看著掌心裡那把鑰匙，愣了好幾秒。紅繩繞在他手指上的時候我沒注意，現在躺在我手心裡，繩結還帶著他口袋裡的溫度。鑰匙的齒痕磨著我的掌紋，涼涼的，又被他握過的地方捂得有點熱。 「你這是……什麼意思？」我抬眼看他。 他別開視線，耳根有點紅。「就是……妳想來的時候就可以來。」 「我為什麼要來？」我握著鑰匙，感覺手心有點發燙。「你都搬走了，我又沒有理由——」 「不用理由。」他打斷我，聲音比剛才急了一點，「妳來就是了。」 走廊的燈閃了一下，我看著他站在門框邊，素T的領口有點歪，牛仔褲的口袋還是鼓鼓的——大概是手機。他這副樣子，跟平常那個嘻嘻哈哈的笨蛋沒什麼兩樣，但說出來的話卻讓我胸口發緊。 這算什麼？我叫他想清楚之前不準碰我，現在又塞鑰匙給我，到底是想怎樣？ 我把鑰匙握緊，紅繩的觸感磨著掌心。繩結打得有點粗，歪歪扭扭的，一看就知道不是他打的——大概是鑰匙行老闆隨便綁的，他從來不會打這種結。 「你……」我開口，發現聲音有點啞，清了清喉嚨才繼續，「你這樣很狡猾耶，風間悠人。」 「哪裡狡猾？」他總算轉回來看我，眼神有點慌。 「我說過你要想清楚，」我往前走了一步，他往後退了半步，後背抵上門框，「現在又給我這個。你到底想清楚了沒有？」 他張了張嘴，沒說出話。 我瞪著他。走廊的燈光打在他側臉，睫毛在眼下投了一小片陰影。這傢伙明明長得一副很可靠的樣子，偏偏在這種時候就變成啞巴。剛才在床上說「妳不是練習對象」的時候明明挺會講的，現在又縮回去了。 算了。 我把鑰匙塞進帽T的口袋裡，低頭看了一眼——紅繩的尾巴露在外面，我把它往裡頭推了推。鑰匙沉甸甸地墜在口袋底，隔著布料貼著大腿外側，涼涼的。 「我走了。」我轉身往樓梯口走。 「小葵——」 我沒回頭，但腳步頓了一下。 「下週……我們還要去網咖嗎？」 「誰要跟你這種渣男去網咖。」我繼續往前走，聲音盡量平穩，「你自己傳吧，我搞不好已讀不回。」 「小葵。」 他又叫了我一聲，這次我停住了，站在樓梯口，背對著他。走廊的燈光從我身後照過來，把我的影子拉得長長的，一直延伸到樓梯間裡。 「那個鑰匙……」他的聲音從後面傳來，帶著一點不確定，「我給妳了，就是希望妳能來。」 我沒回答。 樓梯間的燈是感應式的，我踩下去第一步，燈亮了。昏黃的光從頭頂照下來，我低頭看了一眼帽T口袋——鑰匙的形狀隱約鼓在那裡。 耳根很熱。 我知道自己現在一定整張臉都是紅的，幸好背對著他。樓梯間裡有點悶，空氣裡混著舊地毯的味道，還有一點不知道哪戶飄出來的洗衣精香氣。我踩著階梯往下走，每一步都讓感應燈亮得更遠一點，身後的光一截一截暗下去。 我加快腳步往下走，踩到最後一階的時候，聽見樓上傳來一聲輕輕的關門聲。 他回房了。 我站在樓梯口，手伸進口袋裡，指尖碰到那把鑰匙，紅繩的繩結還帶著一點溫熱。鑰匙的齒痕卡在我的指腹上，有點癢。我把它掏出來，攤在掌心裡看了兩秒——銀色的，在幽暗的樓梯口閃著一點微光。 「笨蛋。」我小聲說了一句，這次，我是在說我自己。 然後我把鑰匙塞回口袋，推開樓梯間的門，走進深夜的校園裡，耳根的熱度還沒退。
