社辦裡的光比我想像中更亮，暖黃的光從天花板那排老舊的日光燈管裡漏下來，把每個角落都照得清清楚楚。牆上的節目表貼得歪歪斜斜，旁邊釘著幾張活動照片，照片裡的人笑得張揚，像是這裡從來不缺熱鬧。 門在我身後闔上的那一刻，幾道目光同時掃了過來。 「雨柔姊！」一個短髮女生從電腦螢幕後面探出頭，手裡還捏著半塊蘇打餅乾，「妳不是說今天不來了嗎？怎麼又——」 她的話沒說完，因為她看見了我。 雨柔笑瞇瞇地舉起我們交握的手，像在展示什麼戰利品。「我帶了幫手來！這是沐晴，我學妹，來幫我們忙的。」 社辦裡安靜了半秒。然後像是某種訊號被點燃，原本各自忙著的幾個人全抬起頭來。坐在角落的男生放下手機，靠窗的女生轉過椅子，連那個正在調整麥克風架的學長都停下手裡的動作，往我們這邊看過來。 我被那些目光釘在原地，嘴角僵著，想笑又笑不開。雨柔的手還勾著我的手臂，溫熱的觸感貼著我裸露的皮膚，像一條無形的繩索，穩穩地把我拴在她身邊。 「你們好……我是沐晴。」我的聲音從喉嚨裡擠出來，乾巴巴的，像被風吹過的落葉。 「哇，妳就是沐晴？」短髮女生放下餅乾，眼睛瞪得圓圓的，「那個傳說中的……呃，我是說，校花？」 她旁邊的男生用力肘了她一下，低聲罵了句「白痴」，然後對我露出一個友善的笑。「別理她，她講話不過腦。歡迎歡迎，我們這裡很缺人手。」 另一個女生也湊過來，手裡還握著一支筆，語氣帶著真心的好奇：「妳皮膚好好喔，平常都怎麼保養的？」 「我……就、就洗臉而已……」 我的聲音愈來愈小，自己聽著都覺得蠢。但他們好像一點也不在意，短髮女生已經轉身去翻桌上的稿子，兩個男生湊在一起討論音控臺的操作，話題轉得飛快，完全沒有要等我回答的意思。 社辦裡的氣味慢慢滲進來——舊木頭、灰塵、混著一點不知道從哪飄來的餅乾甜味。牆上的照片裡有人對著鏡頭比勝利手勢，角落的音箱上貼著幾張褪色的貼紙。這些東西離我很近，又好像隔著一層什麼。 雨柔牽著我往角落走，那裡擺著一張舊沙發，布面磨得有點起球，邊角露出一小塊海綿，但看起來比那些硬木椅舒服多了。她把我按進沙發裡，自己在我旁邊坐下，然後從桌上撈了一杯飲料遞給我。 「冬瓜茶，社長請的，」她眨眨眼，「超級甜，但好喝。」 我接過杯子，塑膠杯壁上的水珠涼涼地貼著掌心，冰涼的觸感讓我有點發燙的指尖稍微鎮定下來。低頭啜了一口，冬瓜茶的甜味順著喉嚨滑下去，帶著一股清爽的涼意，沖淡了胸口那團悶悶的緊繃感。 社辦裡的聲音繼續流淌著——短髮女生在跟那個男生爭論某段稿子的語氣該怎麼唸，聲音忽大忽小；牆上的時鐘滴答作響；窗外隱約傳來操場上晚間練習的哨聲。這些聲音混在一起，沒有一個是衝著我來的，沒有一個需要我回應。 我低頭又喝了一口冬瓜茶。 雨柔沒有說話，只是靠著我，肩膀輕輕貼著我的肩膀，溫熱的體溫隔著運動服的布料傳過來。她的呼吸平穩而安靜，像是篤定我會在這裡待著，不急著帶我去哪裡，也不急著問我什麼。 我慢慢鬆開了握緊杯子的手指，指尖的力道一點一點卸下來，讓冰涼的杯壁貼著掌心，讓那點甜味在嘴裡慢慢化開。 --- 社辦裡的笑鬧聲像一層薄薄的膜，包在我們周圍。我低頭喝著冬瓜茶，冰涼的甜味順著喉嚨滑下去，肩膀貼著雨柔的溫度，整個人慢慢從下午那場荒謬的「朗讀練習」裡浮上來。 指尖鬆開杯壁，我正要開口跟雨柔說點什麼—— 角落那臺老舊的播放器突然嘶嘶作響，接著竄出一段錄音。 先是幾秒鐘的空白，然後是我的聲音，從喇叭裡流出來。 聲音帶著點喘，尾音微微上揚，像是剛跑完步，又像是——某種更私密的時刻。 社辦裡的聲音一點一點低下去，幾個社員轉頭看向角落那臺播放器，有人笑著喊：「這誰的練習檔啊？唸得也太投入了吧！」 我僵在原處，冬瓜茶的杯子握在手裡，冰涼的杯壁貼著掌心，卻覺得整個人像是被丟進滾水裡一樣發燙——那是我的聲音。我認得出來，每一個字的咬法、每一個呼吸的落點，都是我。 錄音繼續播著，我的聲音斷斷續續，夾著細碎的喘息：「……稿子……唸到第三段了……嗯……這裡……要停一下……」 社辦裡幾個社員開始竊竊私語，有人笑出聲：「這是在唸稿還是在喘啊？」 我的指尖掐進杯壁，塑膠杯發出輕微的喀啦聲，可是我動不了。那聲音太清楚了——我記得那天下午，昊宇把錄音筆放在桌上，說「練習要留下紀錄才能檢討」，我以為那只是他控制慾的習慣，沒想過他會把這種東西留在社辦的舊檔案裡。 播到中段，我的聲音開始夾著更明顯的呻吟，句子被撞得斷斷續續：「……啊……這一段……哈……我……我唸不完……嗯……」 社辦裡的笑聲安靜下來，幾個社員面面相覷，有人伸手要去關播放器，卻被旁邊的人拉住：「等等，這誰啊？聲音也太……」 我的腦子轟轟作響，視線死死釘在面前的地板上，那塊磁磚的邊緣有一道細小的裂縫，我盯著那道裂縫，像是要把自己整個人都塞進去。 「關掉吧。」 雨柔的聲音突然響起，輕飄飄的，像是隻是隨口說了一句。她從沙發上直起身，伸手越過茶几，啪地一聲按掉播放器的電源。 社辦裡安靜了一瞬，然後有人訕訕地笑：「雨柔，那是誰的檔案啊？聽起來——」 「練習檔而已，」雨柔的聲音還是那麼輕，帶著點笑意，「可能有人錄的時候沒注意背景音吧。」 她轉頭看向我，眼睛瞇起來，嘴角帶著一個安撫的弧度，可是我注意到她的手指在按播放器電源的時候微微發抖，指尖泛白。 我張了張嘴，喉嚨像是被什麼堵住，聲音擠了半天才出來：「……那是……」 「沐晴，」雨柔打斷我，她的聲音壓低了一點，帶著一種我從沒聽過的篤定，「妳今天不是要練發聲嗎？社辦後面那間小錄音間空著，我陪妳去。」 她伸手來拉我的手腕，指尖貼著我的皮膚，溫熱的觸感讓我整個人從冰窖裡被拽回來一點。 我順著她的力道站起來，腳有點軟，膝蓋微微打顫，可是雨柔的手穩穩地握著我，像是怕我跌倒一樣。 「那檔案……」我又開口，聲音還是啞的。 「我知道。」雨柔低聲說，聲音只有我們兩個人聽得到，「那是我幫他錄的。」 我的腳步猛地頓住，整個人釘在原地。 雨柔也停下來，她轉頭看向我，圓圓的眼睛裡沒有閃躲，只有一種平靜的、像是早就知道會有這一天的坦然。 「他那天叫我留下來，說要錄一段練習檔當範本，」雨柔的聲音很輕，像是在說一件無關緊要的事，「我錄完就走了，後來他叫我不要跟別人說。」 我的腦子嗡嗡作響，像是有人在我的太陽穴裡敲鼓。雨柔幫昊宇錄的——那是我在辦公室的聲音，是她錄的—— 「妳知道那是什麼內容嗎？」我的聲音擠出來，乾澀得像砂紙刮過喉嚨。 「我知道。」雨柔說，她的目光沒有閃躲，直直地看著我，「我知道那是什麼時候的聲音，也知道那是怎麼錄出來的。」 「那妳為什麼——」 「因為他說，」雨柔打斷我，聲音還是那麼輕，嘴角甚至帶著一點笑，「如果我不錄，他就會找別人錄。我想與其讓別人聽到，不如我自己來。」 她頓了一下，目光落在我身上，帶著一種溫柔的、近乎憐憫的神色：「而且……我知道那是妳的聲音之後，我就想，至少我可以先聽過，這樣以後妳被別人聽到的時候，妳不會是一個人。」 社辦裡的笑鬧聲像是隔著一層水，遠遠地傳來，模糊又遙遠。 我站在原地，手裡的冬瓜茶已經不冰了，杯壁上的水珠凝成一層薄薄的水膜，沿著我的指縫往下淌。 我猛地抬頭看向雨柔，她卻避開了我的目光，視線落在社辦那扇半開的窗戶上，外面天色已經暗下來，路燈的橘光照進來，在她側臉投下一道淺淺的影子。她嘴角還是帶著那個安撫的弧度，可是手指無意識地捏著運動服的衣角，來回揉搓著，指尖泛白。 社辦裡有人又笑鬧起來，聲音像是從很遠的地方傳來，隔著那層水，怎麼也聽不真切。 --- 我衝出社辦大門，走廊的日光燈嗡嗡作響，慘白的光線打在磨石子地板上。身後的門沒有關緊，縫隙裡漏出一小條社辦內部的暖黃光，像是一道還沒癒合的傷口。 我轉過身，雨柔剛好跟著走出來，她手裡還握著那杯冬瓜茶，杯壁上的水珠沿著她的指縫滑下來，在地板上留下一滴暗色圓點。 「妳什麼時候知道的？」我的聲音比預想中尖銳，連自己都嚇了一跳。 雨柔愣了一下，眨了眨那雙圓圓的眼睛，像是沒料到我會這麼直接問。她把冬瓜茶換到另一隻手上，空出來的手無意識地捏著運動服的衣角，指節微微泛白。 「……妳是說錄音的事？」她低聲問。 「妳知道昊宇手上有那段錄音，對吧？」我往前一步，走廊的日光燈在我頭頂嗡嗡響著，我感覺自己的聲音在走廊裡來回彈撞，「妳什麼時候知道的？」 雨柔的視線垂下去，盯著地板上的水漬看了好一會，才開口：「前幾天……我去學生會那邊交社團器材申請表，經過他辦公室門口的時候，聽到裡面在放一段聲音。」 她停了一下，像是斟酌著怎麼說：「那段聲音……聽起來很像妳，但我那時候不確定，所以沒有多想。」 「不確定？那妳今天為什麼要讓我知道？」我的胸口發悶，像是被什麼東西堵住了，「妳幫他錄了音，然後什麼都不說，讓我……讓我像個傻子一樣——」 「我沒有幫他錄！」雨柔抬起頭，聲音比剛才大了些，眼眶卻紅了一圈，「我根本不知道那段錄音是怎麼來的，我只是……只是剛好聽到了。」 她頓了頓，聲音低下去：「我承認，我聽到之後很慌，不知道該怎麼辦才好。我想告訴妳，可是……」 「可是什麼？」 「可是我不知道怎麼開口啊。」雨柔的聲音有點啞，她伸手揉了揉鼻子，「妳這陣子已經夠亂了，突然變成這樣，又被昊宇……我不想讓妳更煩。」 走廊盡頭的安全出口指示燈泛著綠瑩瑢的光，照在雨柔的側臉上，把她的輪廓染上一層冷色調。她看起來比平時小了好幾歲，像是做錯事的小孩站在教室外面罰站一樣，手足無措地捏著運動服的衣角 「妳覺得瞞著我，我就不煩了嗎？」我聽見自己的聲音在走廊裡迴盪，帶著一種連自己都不熟悉的尖銳，「我今天在那邊……妳知道我今天在那邊做了什麼嗎？」 雨柔沒有回話，只是安靜地看著我，那雙圓圓的眼睛裡映著走廊日光燈的白光，像是兩潭淺淺的水，什麼都藏不住，又什麼都看不清 「我……」話到嘴邊又哽住了，喉嚨乾澀得像是吞了一把沙子。我該怎麼說？說我在辦公桌上被昊宇壓著操，還邊唸稿邊被他頂到話都說不全？說我跪在地上替他口交，還被他誇「學得很快」？ 我低下頭，看著自己裙子下擺的皺褶，那些痕跡像是某種證據，清清楚楚地印在布料上，怎麼撫都撫不平 「沐晴。」雨柔的聲音輕輕地飄過來，「我不是要瞞妳，我只是……只是覺得妳需要有人陪著，而不是自己一個人面對。」 我沒有抬頭，眼淚卻毫無預警地掉了下來，砸在裙擺的皺褶上，暈開一小片深色水痕 「妳看，」雨柔往前走了一步，聲音放得更輕，「妳現在這樣，我至少還在這裡，不是嗎？」 我吸了吸鼻子，伸手胡亂抹了一把臉，指腹上沾著眼淚和一點鼻水，黏黏的，像是某種說不清的情緒殘留在皮膚上。 走廊裡安靜了一陣子，只剩安全出口指示燈低低的電流聲，和遠處某間教室傳來的椅子拖地聲 「那段錄音……」我啞著嗓子開口，「妳知道裡面是什麼內容嗎？」 雨柔搖搖頭：「我只聽了一小段就被發現了，昊宇那時候剛好從外面回來，我就趕快走了。」 「一小段？」 「嗯。」她頓了頓，「好像是妳在唸什麼稿子的聲音，可是聽起來……不太對勁。」 不太對勁。我苦笑了一下，心口像是被什麼鈍器敲了一下，悶悶地發疼。是啊，當然不太對勁——那段錄音裡的聲音，大概是我被昊宇頂得話都說不完整、斷斷續續求饒的聲音吧 「妳恨我嗎？」雨柔突然問，聲音很小，像是怕驚動什麼似的 我愣了一拍，抬頭看她，她站在走廊燈光下，短髮的邊緣被光照得發亮，那雙圓圓的眼睛裡帶著一種小心翼翼的神情，像是等著被宣判一樣 「……我不知道。」我老實說，「我現在什麼感覺都亂成一團，不知道該恨誰，也不知道該怪誰。」 雨柔沒說話，只是安靜地站在那裡，等著我把話說完 「可是妳說得對，」我低下頭，看著自己的手，「我確實需要有人陪著。」 走廊裡安靜了一陣子，路燈的光從窗戶斜斜照進來，在地板上拉出一道長長的影子，把我們兩人的影子疊在一起，分不清誰是誰的 雨柔輕輕呼了一口氣，像是放下什麼重擔似的，肩膀鬆了下來，她把手裡的冬瓜茶遞到我面前：「喏，喝一口吧，嘴唇都乾了。」 我看著那杯冬瓜茶，杯壁上的水珠沿著弧面滑落，在底部積成一小圈水漬，我伸手接過來，冰涼的觸感從掌心滲進來，像是某種細微的安撫 我低頭喝了一口，冬瓜茶的甜味混著冰涼滑過喉嚨，稍微沖淡了喉嚨裡那股乾澀的苦味 「其實，」雨柔的聲音在走廊裡輕輕地盪開，「我不確定昊宇到底想幹什麼，但是……」 她停住了，像是斟酌著該不該說 「但是什麼？」 雨柔搖搖頭，笑了笑：「沒什麼，先回去吧，天都黑了。」 --- 雨柔沒有再勾我的手。她走在前面半步，運動服的下擺隨著步伐輕輕晃動，袖子挽到手肘，露出一截細細白白的小臂，領口的汗漬在路燈下已經乾成一片淺淺的痕跡。我握著那杯冬瓜茶，杯壁的水珠已經乾了大半，紙杯被手心捂得發軟，邊緣黏著我指腹的溫度，冬瓜茶的甜味混著塑膠蓋子的氣味，淡淡的，像什麼都結束以後殘留下來的東西 校門口的鐵柵欄半開著，門口的警衛室亮著一盞昏黃的燈，警衛低頭滑手機，螢幕的光映在他臉上，藍藍白白的一片。晚風從馬路對面吹過來，帶著汽車廢氣和行道樹葉子的氣味，把我的裙擺吹得貼上小腿，裙角擦過膝蓋後側，癢癢的。我下意識伸手壓住裙角，指尖碰到大腿側的皮膚，才發現自己這個動作已經做得如此自然，像這條裙子已經穿了很多年，像我已經習慣了在風來的時候先按住自己 「我只是不想妳一個人。」雨柔的聲音輕得像在自言自語，她沒有回頭，腳步也沒有停，運動鞋踩在柏油路上，發出悶悶的聲響，一下一下的，像心跳落在空的地方 我沒有應聲。腳下的柏油路面踩起來還帶著白天太陽曬過的餘溫，透過鞋底傳上來，溫溫的，像某種不肯散去的東西。路燈一盞一盞亮過去，把我們的影子拉得長長的，在身後交疊又分開，交疊又分開，像兩條線永遠在碰觸與錯開之間擺盪 走到路口時，雨柔慢了下來。她側過臉，路燈的光打在她圓圓的側臉上，鼻尖有一小塊陰影，睫毛的影子落在顴骨上，細細的，像她藏著什麼沒說的話，嘴唇抿了一下又鬆開。她好像想說什麼，又嚥了回去，只是把手插進運動服的兜裡，低頭看著自己的鞋尖，鞋帶鬆了一邊，她沒彎腰去綁，就讓那條帶子拖在地上，隨著她的動作輕輕掃過柏油路面 我停下腳步，鞋底和地面摩擦出一聲短促的聲響 我們之間隔了大概一個拳頭的距離，暮色把她運動服上的汗漬染成深色的一小片，她肩膀的線條在路燈下看起來有些塌，不像平時那樣挺著，像扛著什麼看不見的東西，壓得她整個人矮了一點。風又吹過來，這次帶走了一些悶熱，也帶走了一點我喉嚨裡的乾澀，我吞了一下口水，喉結滾動的動作牽動了頸側的皮膚，那裡的汗已經涼了，黏黏的 「雨柔。」我叫她，聲音比我自己預期的還要啞 她抬起頭，眼睛在路燈下亮亮的，像藏著什麼話沒說出口，瞳孔裡映著燈光，小小的兩點，像遠處的星，又像快要熄滅的火 我吞了一下口水，指尖捏緊了手裡那杯已經不冰的冬瓜茶，紙杯發出細微的皺摺聲，杯身被我捏得凹進去一小塊，甜味從杯口滲出來，混著夜風的涼，像某種我說不出口的東西，卡在喉嚨和胸口之間，不上不下 風把幾縷頭髮吹到我臉上，髮絲掃過嘴角，癢癢的，我沒有撥開，只是看著她，看著她眼裡那兩點小小的光，看著她等著我開口，等著我把那個問題問出來 「妳聽過幾次？」