記憶卡在指腹間轉了半圈，塑膠殼上還帶著一點體溫。我把它塞進抽屜暗格，鎖芯咔噠一聲歸位。小燕回頭那一眼還卡在我腦子裡——她沒哭，也沒瞪我，就是那樣靜靜地看了我一眼，像要把我的長相關進她眼睛裡去。這姑娘比她媽硬氣，我倒是沒料到。 門板響了兩下，輕，卻篤定。 方姐站在門口，沒端關東煮，工裝外套拉鍊拉到頂，識別證擺得正正的，像剛開完會要進車間巡線。她沒跨進來，目光卻越過我，落在書櫃方向——那一眼停得久，久到我覺得她連暗格在哪兒都猜到了。 「到我宿舍坐坐，」她聲音壓得低，「今晚有話跟你說。」 我讀得出她話裡那層意思。她看見小燕的背影了，看見她女兒從我辦公室出去，拉鍊拉得比進來時高，頭髮有點亂。方姐在廠裡混了二十年，什麼場面沒見過，她沒當場發作，是因為她還想保住那份工，保住她女兒暑期的工讀，保住那筆我幫她墊過的學費。 「行，」我笑了一下，起身去拿外套，「正好我也有事跟你聊。」 她側身讓出門口，沒接話。走廊日光燈只剩一半亮著，燈管嗡嗡地響，地面映出兩道長長的影子，一前一後，隔著半步的距離。電梯口的風從樓梯間灌過來，帶著夜裡廠區特有的那股鐵鏽混著機油味，涼颼颼的。方姐走在前頭，步子比平時慢，背挺得直，像在琢磨什麼。 我在她身後半步，看她後頸那截皮膚在燈下泛著黃。她今天話少，這不像她。往常她見了我，總要扯著嗓門聊兩句產線的事，今天卻一句沒有，連腳步聲都放輕了。我知道她在忍，忍著不回頭問我：「你對我女兒做了什麼？」 她不問，我也不說。這層窗戶紙捅破了，對誰都沒好處。 電梯到了，她按了樓層，手縮回外套口袋裡。我靠著電梯壁，看她側臉的線條繃得緊，嘴角抿成一條線。她這副樣子我倒不陌生——上次報廢數字對不上時，她也是這樣，安靜得不像她，然後用一鍋關東煮把事情揭過去。這次她沒帶吃的來，說明今晚這關，不是一鍋關東煮能糊弄過去的。 電梯門開，走廊盡頭那盞燈還亮著，昏黃的光映在水泥地上，像一灘沒乾透的漆。我跟著她走，她沒回頭，我也沒開口。有些話，得等她關上宿舍門再說。 --- 門鎖喀噠一聲落定，走廊那點昏黃燈光被隔在門外。方姐的宿舍不大，一張單人床靠牆，床頭燈亮著，暈開一圈暖黃。桌上兩只馬克杯並排放著，旁邊一壺熱水，已經放涼了。 方姐沒開大燈，直接走到床邊，背對著我站了一會兒，然後轉身。她沒坐，就站在床沿，隔著一步距離看著我。 「阿傑，」她開口，嗓門比廠裡小了很多，「我今天看到小燕從你辦公室出來。」 我沒接話，等著她往下說。她脫下外套，拉鍊解開，動作很慢，像在給自己爭取時間。外套脫下來，她沒扔，拎在手裡，頓了頓，走到桌邊，把識別證從脖子上摘下來，放在桌面上，擱在兩只馬克杯中間。 啪的一聲，塑膠卡面磕在木桌上。像交出一張籌碼。 「她眼睛紅的，」方姐說，「我養的女兒我清楚，她不是愛哭的人。她從你辦公室出來，眼睛腫成那樣，一句話沒跟我說就走了。」 我坐在床邊那張塑膠椅上，背挺直，兩手擱在膝蓋上。她轉過身來看我，臉上的表情說不上憤怒，也不是傷心，就是很平靜，平靜得讓人有點不踏實。 「報廢數字的事，我會弄平。」她說，「六片，我補上，系統裡對得平，日報我重做一份，不會有人查得到。」 她頓了頓，目光直直落在我臉上：「小燕還小，往後我來。」 四個字，每個字都砸得很重。我聽懂了她的意思——她拿自己換她女兒。往後她來，她頂上，她替我辦事，她閉嘴，她配合，只要我放過小燕。 我看著她。燈光從側面打過來，她短捲髮的影子落在臉頰上，老花眼鏡擱在桌上沒戴，眼睛下面兩道深深的黑眼圈。四十二歲，微胖，嗓門大，廠裡人人都叫她方姐，誰都想不到她會站在這裡，用這種語氣跟我談條件。 「方姐，」我開口，聲音放軟，「你誤會了。小燕就是來辦公室交個文書資料，我沒對她做什麼。」 「你別跟我說這個。」她打斷我，語氣裡帶著一股疲憊的硬氣，「我從你辦公室那扇門縫裡看見了。你拿手機放東西給小燕看，她臉色白成那樣，嘴唇都在抖。我沒進去，我在走廊那頭站了五分鐘，等她自己走出來。」 她往前走了一步，站到我面前，低頭看著我。燈光從她背後打過來，她整個人籠在陰影裡，只有臉被床頭燈照出半邊輪廓。 「我不跟你鬧，也不跟你哭，」她說，「我這個年紀了，知道什麼事鬧大了對誰都沒好處。你把小燕調去文書，別再叫她進你辦公室，往後廠裡的事，你想怎麼弄，我幫你弄。」 她伸手，解開外套裡那件薄毛衣的領口，一顆釦子，兩顆，露出底下洗得發白的棉質內衣領邊。 「我這把年紀了，也不怕你嫌棄，」她聲音低下去，「你要什麼，我給你。只要小燕安安穩穩的。」 我坐在椅子上沒動，目光從她領口移開，落在桌上那張識別證上。照片裡方姐笑得很開，那應該是幾年前拍的，她那時候還沒這麼多白頭髮。 我心裡清楚得很——她這是在拿自己換她女兒。她以為她主動獻身，我就會放過小燕。她不知道的是，小燕那邊我已經得了手，她現在說這些，不過是讓我把手從她女兒身上挪開，轉到她身上。 划算。很划算。 「方姐，」我站起來，伸手按住她解釦子的手，「你別這樣。小燕的事，是我沒注意分寸，我明天就把她調去文書，以後不叫她進辦公室了。」 她抬頭看我，眼神裡帶著審視，像在掂量我這句話有幾分成色。 「你說話算話？」她問。 「算。」我點頭，語氣誠懇，「我跟你保證。」 她盯著我看了好一會兒，然後慢慢把手從我掌心裡抽出來，走到床邊坐下。床墊陷下去一塊，她兩手撐在膝蓋上，肩膀鬆下來，像撐了很久的勁終於洩了。 「那就好。」她說，聲音啞啞的，「那就好。」 我站在原地，看著她坐在床沿的背影。她後頸露出來一截，皮膚鬆弛，幾根白髮夾在黑色短捲髮裡，在燈光下特別明顯。桌上那壺水徹底涼透了，馬克杯乾淨得能照出人影。 她轉過頭來看我，嘴角扯了一下，像是想笑又笑不出來：「你坐啊，站著幹嘛。水涼了，我去燒壺新的。」 「不用了，」我說，「我不渴。」 她沒再堅持，兩手交握放在膝蓋上，低頭看著地面。房間裡安靜下來，只有床頭燈發出細微的電流聲。我走過去，在她旁邊坐下，床墊又陷下去一點。她沒躲，也沒靠過來，就那麼坐著，像一尊石像。 「方姐，」我開口，「你也不用想太多。小燕調去文書，工作輕鬆，也不累。你還是幹你的領班，報廢數字你弄平了，這事就過了，誰也不會再提。」 她點頭，沒說話。 我伸手，搭上她肩膀。她身體僵了一下，但沒躲開。我手指順著她肩膀往下滑，隔著薄毛衣，碰到她手臂外側的皮膚，溫溫的，帶著一點汗意。 「往後的事，」我說，「就照你說的辦。」 她抬起頭看我，眼睛裡有水光，但沒掉下來。她伸手，把桌上那張識別證拿起來，握在手裡，拇指摩挲著照片上自己的臉，像在跟那個幾年前笑得很開心的自己道別。 然後她把識別證放回桌上，轉過身，面對我。 「阿傑，」她說，「我信你一回。」 她伸手，解開我襯衫領口那兩顆釦子，手指碰到我頸側的皮膚，涼涼的，帶著一點粗糙的繭。我沒動，任她解。她的動作很慢，像在給自己留最後一點體面，又像在確認我是不是真的不會反悔。 我低頭看她，她沒抬眼，手指從我領口滑下來，落在我胸口，停了一秒，然後順著往下，碰到我皮帶扣。 「方姐，」我伸手握住她的手腕，「你不用——」 「我說了，」她打斷我，聲音裡帶著一股倔勁，「往後我來。」 她抽回手，繼續解皮帶。我鬆開手，往後靠在椅背上，看著她低頭動作的側臉。燈光下她額角有汗，幾縷短髮貼在太陽穴上，她沒去撥，專注地解著那條皮帶，像在完成一件早就該做的事。 我手指在膝上一下一下敲著，節奏很輕，只有我自己聽得見。 她終於解開了，皮帶彈開，金屬扣磕在椅面上，沒發出太大聲響。她停了一下，抬頭看我，眼睛裡那層水光已經退下去了，換成一種認命般的平靜。 「你答應我的，」她說，聲音很輕，「小燕調文書，不再叫她進辦公室。」 我點頭：「好，我答應你。」 她看著我，看了幾秒，然後低下頭。她身後那件外套從椅背上滑落，掛在椅沿，晃了晃，靜止不動。 --- 我答應你。那三個字剛落地，方姐沒接話，她推開椅子站起來，塑膠椅腳在地板上刮出一聲短促的尖響。她沒看我，直接拉起我的手往床邊走。 她的手掌乾燥，指節粗，虎口有繭——做了十幾年產線的手。我順著她的力道站起來，褲腰鬆著，皮帶垂在兩側。 床是單人床，窄，床單洗到發白，邊角壓得平整。床頭燈沒關，昏黃的光罩在她半褪的工裝上，她背對著我站了一秒，然後轉過身，伸手解我的襯衫釦子。 她解釦子的動作很穩，一顆、兩顆，像在核對報表上的數字。我低頭看她，她的短捲髮有些亂，老花眼鏡擱在桌上，沒戴。她沒抬頭，手指一路往下，把襯衫下襬從褲腰裡扯出來。布料摩擦過我腰側的皮膚，帶起一陣細癢，我呼吸重了一拍。 「方姐。」我叫她。 她沒應，推著我坐到床沿，然後跪到我面前——她先前就跪過一次，但那是在椅子上，現在是床沿，膝蓋壓進薄薄的床墊裡。她伸手握住我褲頭，往下拉，我配合她抬了下腰。 她的動作還是很穩，像在拆一組零件。我靠著床頭板，看她低頭含住我——溫熱的、濕的，她的嘴唇厚，包覆感很實。她吞吐的節奏不快，一下一下，像是在確認什麼，我伸手按住她的後腦，她沒躲，只是從鼻腔裡哼出一聲。她的舌頭貼著我的莖身，從根部往上舔，到頂端的時候停住，用嘴唇抿了一下，像是捨不得放開。我胯下的肉棒在她嘴裡脹得更硬，她感覺到了，喉嚨裡發出一聲低低的咕噥，然後含得更深。 「夠了。」我拉她起來。 她順著我的力道起身，跨坐到我腿上。上衣在她腰際堆著，她沒脫，只是把胸罩肩帶往下撥，露出兩團軟肉——她的奶子沉甸甸的，乳頭是深褐色，因為年紀的關係微微下垂。她握住我的陽具，對準自己，慢慢坐下去。 我悶哼一聲。她裡面熱，濕，但很緊——她畢竟四十二了，又生過孩子，那種緊是刻意收著的，她咬著唇，一點聲音都不出，自己動。 她騎在我身上，腰一前一後地搖，幅度不大，像是怕弄出太大聲響。床頭的燈光正好打在她側臉，她瞇著眼，眉心微微蹙著，像在算一筆帳。我伸手握住她的腰，她的腰上有肉，軟的，捏下去指腹陷進一層。 「方姐。」我喊她，聲音啞了。 她沒回話，只是把臉別開，盯著牆上那張舊年曆。她的動作慢下來，像是猶豫了一下，然後又提腰，重新往下坐，這一記吞得深，她的眉頭跳了一下，下唇被咬出一道白印。我受不住她這種悶不作聲的騎法，腰上一使勁，翻身把她壓下去，她沒防備，整個人倒進床墊裡，頭髮散開，堆在枕頭上。 我壓著她，把她的腿分開，重新頂進去。她的穴口已經濕透了，進去的時候滑膩膩的，我停了一下，讓她適應，然後開始抽送。 節奏沉穩，一下，一下，像在對帳。 我頂進去的時候，她咬著下唇，眉心擰得更緊；我退出來的時候，她鬆一口氣，氣音從鼻腔裡漏出來，但始終沒喊出聲。她的奶子隨著我的動作晃，我低頭含住一邊，用牙齒輕磨乳尖，她的腰猛地彈了一下，雙腿夾緊我的腰，但嘴裡還是沒聲音。 「叫出來。」我低聲說。 她搖頭，額角滲出汗，頭髮黏在臉側。我加快速度，頂得更深，她的手指攥住床單，指節泛白，整個人繃成一張弓。我伸手繞到她腰下，把她臀部抬高一點，換了個角度頂進去，她的穴口猛地收縮了一下，咬得我發疼，但她還是沒出聲，只是頸側的筋繃得老高，喉嚨裡滾著一聲壓抑的嗚咽。 吊扇在頭頂轉，低速，葉片轉動的風一陣一陣掃過我後背，涼的，我低頭看她——她閉著眼，嘴唇咬到發白，臉漲紅，頸側的血管隨著呼吸一下一下跳。 我想起小燕。 她走出辦公室那扇門，回頭看了我一眼，那張臉沒什麼表情，但眼睛裡有東西，我說不上來——她知道自己被賣了，賣她的人是她媽。 我頂得更深，方姐的腰拱起來，床單被她攥出深深的摺痕，她終於從齒縫裡擠出一聲悶哼，短促的，像被掐斷的弦。我沒停，一下一下往深處撞，她的身體開始抖，膝蓋撐不住，往兩邊滑，又夾緊。她的穴肉絞著我，一收一縮，像要把我吸進去，我低頭咬住她另一邊乳尖，她全身顫了一下，腿根痙攣似地夾住我的腰，那聲悶哼終於斷成兩截，從嘴唇縫隙漏出來。 我射在她裡面。那一瞬間我抬眼，吊扇還在轉，葉片上的灰塵在燈光裡看得分明。 方姐躺在我身下，喘著氣，胸口起伏，額角全是汗。她沒動，過了一陣，才伸手把堆在腰際的上衣拉下來，蓋住肚子。 我翻身下床，拉上褲子，扣好皮帶，把襯衫下襬塞進褲腰。她背對著我，側躺著，沒說話，也沒送我。 我走出宿舍門，帶上門鎖，感應燈應聲亮起。我在樓梯間停了一下，掏出手機，翻出小燕的號碼——打了一行字，刪掉，又打，最後按下傳送：明天早上到我辦公室，談妳的調職。 我回頭看了一眼，那扇門還亮著燈。嘴角揚了揚。 我按熄手機螢幕，感應燈一盞盞亮起又熄滅。