凌風退出病房，門板輕輕闔上，鎖扣咬合的聲音在寂靜中格外清晰。 顧斯寒的視線落在天花板的裂縫上，呼吸器的氣流聲規律地填充著空間。他的右手還殘留著藥效，指尖能微微彎曲，掌心還留著辛琪眼淚的溫度。 辛琪站在床尾，制服釦子沒扣，胸口起伏。她看著那扇關上的門，又看向顧斯寒，嘴唇動了一下，沒發出聲音。 然後她猛地撲到床邊，膝蓋撞上床沿，整個人伏在顧斯寒胸口。她的手抓住他的病號服，指節發白，額頭抵在他的鎖骨上，壓抑的哭聲從喉嚨深處擠出來——不是嚎啕大哭，是那種忍了很久、終於憋不住的抽泣，肩膀劇烈顫抖，淚水浸濕他胸前的布料。 顧斯寒沒有說話。 他慢慢抬起右手，手指不太聽使喚，但還是碰上了她的後腦。指尖穿過她枯黃的長髮，輕輕按在她的頭頂，動作緩慢而堅定。他的手掌貼著她的後腦勺，掌心傳遞體溫，沒有催促，沒有安慰的話，只是這樣按著她，讓她哭。 辛琪的哭聲漸漸小了，變成斷斷續續的抽噎。她的手指還抓著他的衣襟，臉埋在他胸口，呼吸濕熱。 顧斯寒低下頭，嘴唇貼上她的額頭。不是蜻蜓點水的那種，是壓上去，停留了三秒，唇瓣貼著她的皮膚，呼吸拂過她的髮際線。他閉上眼，額頭抵著她的額頭，鼻尖碰到她的鼻尖。 辛琪的睫毛顫了一下，淚水還掛在睫毛上。 她沒有抬頭，只是把臉更深地埋進他的頸窩，呼吸噴在他的皮膚上，溫熱的，帶著眼淚的鹹味。 顧斯寒的右手從她後腦滑到後頸，指尖輕輕按著她的頸椎，來回摩挲。他的拇指擦過她的耳後，那裡有細小的絨毛，柔軟的。 窗簾縫隙的晨光又亮了一些，灰塵在光束中飄浮。 辛琪終於抬起頭。她的眼眶紅腫，鼻尖也紅了，臉上有淚痕乾掉的痕跡。她用手背擦了擦臉頰，又用袖口按了按眼角，動作很用力，像是要把脆弱一起擦掉。 她深吸一口氣，鼻音還很重，但聲音已經穩住了：「我去煮點熱水，你該吃藥了。」 顧斯寒看著她，沒有點頭，只是慢慢眨了一下眼。 辛琪站起身，整理了一下制服，把釦子一顆一顆扣好，攏了攏頭髮，轉身走向門口。她的腳步平穩，背脊挺直，推開門側身擠出去，門板輕輕帶上。 --- 辛琪推開門進來，右手端著託盤，左手提著熱水壺。窗簾已完全拉開，晨光鋪滿整個病房，灰塵在光束中浮動。她把託盤放在床頭櫃上，水壺擱穩，拿起藥杯倒熱水，動作熟練得像做了一千次。 顧斯寒半坐著，背靠枕頭，視線落在她身上。她挽起袖口，露出細瘦的手腕，指節因為用力而泛白。她拿起藥杯，另一手托住他的後頸，把杯緣貼上他的嘴唇。「慢點喝。」她說。 顧斯寒張嘴，溫水順著喉嚨滑下去。第三口時他嗆到了，喉嚨痙攣，劇烈咳嗽，身體前傾。辛琪立刻放下杯子，抓起毛巾按住他的嘴角，另一手拍他的背。咳了幾聲，他喘著氣，嘴角滲出水漬。 辛琪用毛巾擦他的嘴角，動作輕柔。毛巾從他唇邊滑過時，她的手指碰到他的手指——兩人都沒縮手。她的指尖順著他的指節滑下去，指腹貼著指腹，然後手指交纏，扣在一起。毛巾蓋在他們手上，白色的布料遮住了交握的痕跡。 顧斯寒看著她，喉嚨還有點啞：「孩子們……你去看過了？」 辛琪的動作頓了一下。她沒抬頭，視線落在毛巾上，手指卻握得更緊了。她搖頭，聲音很輕：「不敢。我怕一見他們就走不動了。」 顧斯寒沉默了幾秒。他的拇指在她的手背上來回摩挲，皮膚粗糙，帶著藥味。「等審完張管家，帶你一起去。」 辛琪的手猛地一抖，水杯在託盤上滑了一下，差點翻倒。她迅速穩住杯身，水花濺到託盤邊緣。她吸了一口氣，胸口起伏，沒說話。 顧斯寒握緊她的手，指節發白。「審他的時候，你要在場。」他的聲音很低，卻很清晰，「有些事，你得親耳聽，親眼看。」 辛琪沉默了很久。晨光落在她側臉上，睫毛的影子投在顴骨上。她慢慢點頭，動作很輕，卻很堅定。 她放下毛巾，俯下身，額頭抵住顧斯寒的額頭。鼻尖碰到鼻尖，呼吸交織在一起，溫熱的，帶著藥味和眼淚的鹹味。她閉上眼睛，睫毛微微顫抖，嘴唇抿著，沒說話。 顧斯寒也沒說話。他抬起右手，手指不太聽使喚，但還是碰上了她的後頸。指尖按著她的頸椎，輕輕摩挲。兩人的呼吸漸漸同步，一進一出，像潮汐。 過了很久，辛琪睜開眼。她的眼眶還有點紅，但眼神已經平靜下來。她輕聲說：「我想先洗個澡。」 顧斯寒看著她，聲音低啞：「浴室熱水器壞了，叫凌風修好再洗。」 辛琪愣了一下，然後嘴角彎起來，低笑一聲。那笑聲很輕，像灰塵在光束中飄浮，卻帶著十年來第一次真正輕鬆的溫度。 --- 辛琪端著託盤走進浴室，熱水蒸氣迎面撲來。她先試了水溫，調整蓮蓬頭角度，確定管路接口不會進水後，才把顧斯寒推進淋浴間。特製輪椅的輪子在磁磚上滾動，壓出水痕。 她蹲下來，解開他腰間的防水布，布料浸濕後貼在皮膚上，她慢慢揭開，露出萎縮的雙腿。辛琪拿起蓮蓬頭，水柱先沖在他的胸口，溫水順著凹陷的鎖骨流下，滲進蒼白的皮膚。她用另一手搓揉沐浴乳，泡沫從指尖溢出，抹上他的肩膀、胸口、手臂。 顧斯寒沒說話，視線一直跟隨著她。他看著她濕透的頭髮貼在臉頰兩側，看著她彎腰時鎖骨下方的新瘀青在水光中泛紫。她擦過他萎縮的腿時，動作輕柔得像在撫摸脆弱的瓷器。手指沿著大腿內側滑下去，泡沫覆蓋皮膚，她避開膝蓋關節處的壓瘡，用指腹輕輕畫圈。 「別只洗外面。」顧斯寒突然開口，聲音低啞，像砂紙刮過喉嚨。 辛琪的動作頓住。她抬起頭，對上他的視線——那雙眼睛晦暗不清，瞳孔收縮，裡面燒著什麼東西。她放下蓮蓬頭，水柱砸在磁磚上，濺起水花。 她沒有站起來。她膝行靠近輪椅，膝蓋壓進濕滑的磁磚，水從她的小腿流下。她伸手解開他腰間的束縛帶，布料鬆開，露出半勃起的陰莖。她低頭，張口含住。 熱水從蓮蓬頭灑在她背上，蒸氣模糊了鏡面。她的口腔包裹住他的龜頭，舌頭沿著冠狀溝舔舐，然後慢慢往下吞，直到嘴唇貼到根部。顧斯寒的呼吸瞬間變重，喉嚨裡壓出一聲悶哼。他抬起右手，手指顫抖著扣住她潮濕的後腦，指尖陷進濕髮裡。 辛琪開始吞吐。她含著他的雞巴，舌頭繞著莖身打轉，時而用力吸吮，時而放鬆讓他在口腔裡滑動。她退到只剩龜頭含在唇間，用舌尖頂住馬眼，然後猛地重新吞入，喉嚨深處的肌肉收縮，包住整根陰莖。水聲混雜著吞嚥聲，在蒸氣中迴盪。 顧斯寒的喘息越來越粗重，扣住她後腦的手微微發抖。他啞聲說：「夠了……上來。」 辛琪慢慢吐出口中的性器，嘴唇離開時牽出一道銀絲，落在他的小腹上，被熱水沖走。她站起身，跨坐在顧斯寒腿上，一手扶著他的肩膀，另一手引導他進入自己體內。 --- 辛琪的體重壓下來，龜頭頂開穴口的瞬間，兩人同時發出壓抑的悶哼。她坐到底，小穴緊緊包裹住整根雞巴，溫熱的內壁收縮著，像在適應入侵者的形狀。顧斯寒的呼吸猛地加重，右手扣住她的腰側，手指陷進濕滑的皮膚。 「動。」他啞聲說，拇指按在她的髖骨上。 辛琪開始上下起伏。她撐著他的肩膀，膝蓋在輪椅兩側的磁磚上滑動，身體隨著節奏搖擺。小穴吞吐著他的陰莖，每一次下沉都讓龜頭頂到最深處，花心被撞得發麻。顧斯寒的右手引導她的腰臀，按壓的力道控制著節奏——慢的時候她磨著他的莖身轉圈，快的時候她像騎馬一樣猛烈起伏。 「啊……哈……」辛琪的呻吟從喉嚨深處擠出來，斷斷續續，被水聲沖散又聚攏。 她伏下身，胸口貼上他的胸膛，奶子壓在他蒼白的皮膚上，乳頭蹭過他鎖骨下方的凹陷。她張口咬住他的肩膀，牙齒陷進肌肉，把尖叫壓在喉嚨裡。顧斯寒悶哼一聲，扣住她後腦的手收緊。 「叫出來。」他低吼，聲音沙啞得像砂紙刮過喉嚨，「這裡只有我。」 辛琪鬆開牙關，呻吟從嘴唇溢出——破碎的、失控的、帶著哭腔的浪叫，撞擊在瓷磚上反彈回來。她上下顫動的幅度越來越大，小穴收縮的頻率加快，淫水順著莖身流下來，滴在輪椅坐墊上。 「顧斯寒……」她喘著氣，額頭抵著他的額頭，汗水混著水珠滴落，「我在你裡面……我在你裡面……」 顧斯寒的呼吸猛地停住。他猛然挺進，龜頭頂到花心深處，精液噴射出來，燙在子宮口。辛琪的身體繃緊，小穴劇烈收縮，夾住他的雞巴不放。她仰起頭，頸部線條繃緊，喉嚨裡發出長長的嗚咽，像某種終於被釋放的囚鳥。 高潮的餘韻在體內擴散，辛琪癱軟在他懷中，臉頰貼著他的頸窩，胸口劇烈起伏。顧斯寒靠在她頸間粗喘，呼吸噴在她的皮膚上，溫熱潮濕。他的右手還扣在她腰側，指節泛白，慢慢鬆開力道。 熱水漸漸轉涼，水柱打在他們交疊的身體上，順著曲線流進排水孔。蒸氣開始消散，鏡面上的霧氣凝成水珠滑落。他們保持著相擁的姿勢，誰都沒有動。 辛琪輕吻他喉結，嘴唇貼著跳動的脈搏：「水涼了。」 顧斯寒閉著眼，下巴抵在她頭頂：「嗯。但你很暖。」 --- 水聲停了。辛琪先跨出淋浴間，扯過浴巾裹住自己，又抽了一條乾的，蹲在輪椅前幫顧斯寒擦乾身體。她的動作很輕，毛巾掠過他胸口時，指尖順帶抹掉殘留的水珠。顧斯寒沒說話，看著她低頭忙碌的側臉——睫毛還掛著水霧，嘴唇因為剛才的吻微微泛紅。 她幫他穿好病患服，接回導尿管，動作已經很熟練。然後她換上乾淨制服，把濕頭髮用毛巾包起來，走到床頭拿起吹風機。 暖風吹過頭皮，顧斯寒半闔著眼。辛琪的手指穿過他的髮絲，撥開，吹乾，再撥開。動作不急不慢，像在打理一件珍貴的東西。吹風機的噪音填滿房間，陽光從窗簾縫滲進來，在地板上拉出一道金白色的光帶。 「好了。」她關掉吹風機，電線繞起來放回抽屜。 顧斯寒睜開眼，視線落在床頭櫃上。他慢慢抬起右手——藥效還在，但指尖已經開始發麻。他指了指櫃子：「暗格。再打開。」 辛琪愣了一下，還是照做。她蹲下身，手指探進床頭櫃抽屜底部的夾層，觸到冰涼的金屬——鑰匙還在。但指尖往裡摸，碰到一個不該存在的東西：方形的，塑料外殼。 她抽出來，是一臺小型錄音機。黑色，按鍵磨損，錄音指示燈還亮著。 「這是……？」 「凌風從張管家書房搜出來的。」顧斯寒的聲音很低，卻很穩，「裡頭有他與幕後主使的通話記錄。我聽過了。」 辛琪的臉色慢慢發白。她握著錄音機，指尖按在播放鍵上，沒有按下去。 顧斯寒看著她：「按下去。」 她深吸一口氣，按下播放鍵。 錄音帶轉動的沙沙聲之後，一段模糊的對話流出——張管家的聲音，恭敬中帶著諂媚：「……那女人不能留，拍賣結束後處理掉。顧斯寒那邊，我會安排『意外』。」另一個聲音，經過變聲處理，低沉而冰冷：「乾淨一點。別留尾巴。」 對話結束。錄音機發出空轉的咔嗒聲。 辛琪沒有動。她握著錄音機，指節泛白，視線盯著地板某一點。顧斯寒伸出手，握住她的手腕——力道不大，但堅定。 「所以接下來審問，你要聽清楚。」他說，聲音像刀鋒劃過綢緞，「誰想殺你。每一個名字。」 辛琪抬起頭，眼眶發紅，但眼神很亮。她反握住他的手，掌心貼著掌心，用力到骨節發響。 「我會親手記住每一個名字。」 她俯身，嘴唇壓上他的——很輕，很短，像一個承諾的封印。然後她退開，站起身，整理好制服的領口，把託盤端起來。 「叫凌風過來吧。」她說，聲音平靜，「時間到了。」 顧斯寒看著她，慢慢點頭。他轉向門口，提高聲音：「凌風。」 門幾乎是立刻被推開。凌風站在門口，黑色作戰服，手戴戰術手套，身後跟著兩名暗衛。其中一人手中捧著一臺筆記型電腦，螢幕亮著，顯示密密麻麻的交易記錄。 顧斯寒看著凌風，聲音平穩，帶著不容置疑的力量：「帶張管家到書房，準備白板與錄音設備。」 --- 辛琪站起來的動作很慢。 她彎腰去撿地上的制服外套，膝蓋一軟，手掌撐住床沿才沒跪下去。大腿內側的肌肉還在顫抖，從大腿根一路蔓延到小腿肚，像被抽乾力氣的橡皮筋。她咬著牙站直，套上外套，拉鍊拉到最頂端——布料摩擦過腫脹的乳頭，她倒抽一口氣，肩膀縮了一下。 顧斯寒的視線落在她身上，看著她扣好釦子，看著她攏起濕漉漉的頭髮，用毛巾包住。她的動作比平時慢，每一步都帶著小心翼翼的遲疑。她蹲下身收拾床尾散落的衣物時，膝蓋併攏，大腿夾緊——那個姿勢像在保護什麼。 她站起來，轉身面對他。 小夜燈的光落在她臉上，嘴唇有點腫，下唇內側有咬破的小口子，滲出一絲血絲。她說話時聲音沙啞，像砂紙刮過喉嚨：「我去倒水。」 顧斯寒沒說好，也沒說不好。他只是看著她走到床頭櫃，端起水杯，手指握緊杯壁，指節泛白。她喝水時喉嚨滾動，吞了兩口就嗆到，彎腰咳了幾聲，手掌壓在胸口。咳完之後她抬起頭，眼眶發紅，但眼神很亮。 她放下杯子，走回床邊，在床沿坐下——不是坐，是慢慢塌下去，腰背彎曲，像被什麼東西壓垮了。她側過身，把臉埋進顧斯寒的肩窩，呼吸很淺，每一次吸氣都帶著細微的顫抖。 顧斯寒抬起右手，手指已經開始發麻，藥效正在消退。他還是把手放在她的後腦，掌心貼著濕毛巾，沒有用力，只是放著。 「還撐得住嗎？」他問。 辛琪沒抬頭，聲音悶在他肩窩裡：「撐得住。」 她的手指攥緊他病號服的衣角，攥得很用力，指節發白。顧斯寒感覺到她身體的重量一點一點壓過來，不是昏倒，是放鬆——像繃緊太久的弦終於鬆了一點。 走廊傳來腳步聲，規律而穩重——凌風的腳步。 辛琪抬起頭，鼻尖蹭過他的下巴。她沒有退開，而是就著這個姿勢，嘴唇貼上他的嘴角，很輕，很短，像蜻蜓點水。 「我會親手記住每一個名字。」她重複了一遍，聲音沙啞，卻帶著刀鋒般的堅定。 她站起身，整理好制服的領口，把毛巾從頭上解下來，濕漉漉的頭髮披散在肩上。她深吸一口氣，肩膀往後打開，下巴微微抬高。 門被敲響——兩聲，間隔均勻。 「進來。」顧斯寒說。 門推開，凌風站在門口，黑色作戰服，手戴戰術手套，身後跟著兩名暗衛。他的視線掃過病房——掃過辛琪發紅的眼眶、腫脹的嘴唇、沙啞的呼吸——沒有多問，只是看向顧斯寒。 「書房準備好了。」凌風說。 顧斯寒點頭，目光落在辛琪身上。她站在床尾，雙手垂在身側，拳頭握緊，指甲掐進掌心。 「走吧。」他說。