勇者之名的白髮 — 我與獵食者們

天還沒亮透，酒館後門的燈籠剛熄，壯太就從長凳上彈了起來。他整夜沒睡好，腦子裡全是那個白髮勇者的故事——單槍匹馬進裂隙、斬魔神、回來時連斗篷都沒破。說書人講得口沫橫飛，壯太聽得手心冒汗，好像那個人是他自己。他抓緊包袱衝出酒館，清晨的霧貼著街道爬，涼氣灌進粗布短衣的領口。城門那頭，一道灰斗篷的身影正從門洞底下走出去，肩上沒掛行囊，走得卻比誰都穩。「喂——等等！」壯太拔腿就跑，舊皮靴踩得石板啪啪響。斗篷人沒回頭。壯太追到城門外，霧氣更濃了，土路兩旁荒草上結著露水，一腳踩下去濕到腳踝。他總算追上，隔著幾步喘著問：「你是冒險者吧？昨天酒館那個白頭髮的，是不是你？」斗篷底下露出一截白得發亮的髮尾，還有半張側臉。那人沒答，腳步沒停。「我知道這樣很冒失，」壯太跟上，一邊走一邊把包袱往肩上挪，「可我想當勇者，真的想。我家裡人沒一個看好我，說我這種料子連劍都舉不穩。可我聽完那個故事，整晚睡不著——」斗篷人偏了偏頭，帽簷底下似乎看了他一眼。壯太看不清那張臉，只覺得那雙眼睛乾淨得不像話，像被雨水洗過的玻璃。「你不用收我當徒弟，」他趕緊補上，「讓我跟著走一段就好，看看真正的冒險者怎麼做事。我力氣不小，扛東西、生火、守夜都行。」霧裡靜了一會兒，只有兩雙腳踩在濕土上的聲音。斗篷人把帽簷壓低了些，繼續往前走，既沒答應也沒趕人。壯太就當那是默許了，樂得跟上，一邊走一邊壓著嗓子說個不停，說他老家在哪、說他偷聽過多少冒險者的故事、說他昨天聽完那一段心臟跳得有多快。斗篷人始終沒出聲，偶爾在壯太說得太興奮時微微側一下頭，像在確認他還在。城門在身後縮成小小一個灰點。薄霧慢慢被日頭舔散，土路兩旁的荒草長得齊腰，風一吹就沙沙作響，草叢裡連隻鳥都沒有。壯太說得口乾，停下來喘了口氣，才發現自己已經跟著走了好長一段，腳底發燙，包袱勒得肩膀發痠。他抹了把額頭，看著前方那個不疾不徐的背影，忽然覺得這趟出來得值。壯太喘著氣跟在斗篷人身後，土路兩旁只剩荒草。 --- 枯草坡的風比城門那頭乾得多，吹得壯太鼻尖發癢。兩人走上岔路，左邊的車轍印深，右邊只餘羊蹄踩出的碎徑，斗篷人在岔口停下，像在辨風向。壯太抓緊這個空檔：「我叫壯太。你呢？總不能一路都叫你『喂』吧。」斗篷人側過臉，帽簷下的白髮被風掀起一綹。「葵。」「葵。」壯太唸了一遍，覺得這名字輕飄飄的，跟那身灰斗篷不太搭。「那……你真的是昨天酒館裡說的那個？進裂隙、斬魔神的那個？」「魔神沒斬。」葵的聲音很平，「只是見了一面。」壯太愣了愣，旋即更興奮：「見一面也夠了啊！我長這麼大，見過最大的場面就是我家宴客。我爸是貴族，說出來好聽，其實排老三，分到我頭上的地就巴掌大。我兩個哥哥一個會算帳一個會騎馬，我什麼都不會。」他踢開腳邊一顆碎石，「家裡人說我連劍都舉不穩。所以我出來了。我想當勇者，想得夜裡睡不著。」葵沒接話，斗篷下擺掃過枯草，沙沙作響。壯太也不氣餒，跟上兩步，與他並肩。「你不問我為什麼跟著你？」「你想說就說。」「因為你走路的樣子。」壯太撓了撓後腦，「我從城門一路追，你沒回頭一次，也沒加快腳步。換成別人早把我甩了。我就想，這種人大概不會嫌我煩。」風從坡上灌下來，帶著曬乾的草腥味。葵停在岔口中央，帽簷抬了抬，露出的那雙眼睛乾淨得嚇人，像看過太多東西之後反而洗空了。「壯太。」葵開口，語氣不重，「你知道跟上來意味什麼嗎？」「意味什麼？」「路上會遇到不講理的東西。」葵說，「不是故事裡那種砍得斷的。你怕，它也不會停。」壯太吞了口口水，喉頭動了一下。他想起說書人講到魔神出場時，自己手心冒汗的感覺——那時他坐在酒館長凳上，隔著一層故事。現在站在他面前的人，身上有股淡淡的、說不上來的氣味，像雨後的石頭，又像某種甜的東西。「不怕。」壯太把包袱往肩上提了提，挺起胸口，「我要是怕，昨晚就不會追出城門了。」葵沉默地看了他一會兒。坡上的風把兩人的影子拉得歪斜，岔路兩邊的枯草伏低又彈起。壯太被看得有點發毛，乾脆把話說死。他抬手拍了拍自己的胸膛，粗布短衣下的肋骨薄薄一層。「我要跟著你。」葵沒點頭，也沒搖頭。帽簷重新壓低，他轉回身，朝左邊那條車轍深的岔路邁出一步。壯太鬆了口氣，趕緊跟上。風還在吹，枯草坡上只剩兩串腳印，一深一淺，往坡下延伸。 --- 枯林邊緣風勢弱了，只剩枝椏互相摩擦的細響。壯太把包袱墊在樹樁上，一屁股坐下，粗布短衣的肩頭落了好幾片碎葉，他也懶得拍。斗篷人靠著一棵歪斜的枯樹站著，帽簷壓得低，看不出在看哪裡。走了大半天，壯太憋著的話終於鬆了口。「你為什麼一路都避開村鎮？」他搔搔後頸，「有人煙的地方有熱湯、有屋簷，運氣好還能打聽路。你偏挑荒徑走，連條像樣的路都不肯沾。」斗篷人沒立刻答，斗篷下擺被風掀了一下又落下。「壯太，」那聲音輕，卻不軟，「你聽過勇者的真相嗎？」壯太愣住。「真相？」他皺起眉，腦子裡翻出酒館裡說書人講的那些——披甲、斬魔、受封。他抓抓頭，「不就是……很厲害的人嗎？砍得斷壞東西，村民會給他送酒。」「真正的勇者，」斗篷人說，「不會想被人跟著。」壯太眨了兩下眼。他本以為會聽到什麼嚇人的內幕，結果只換來這麼一句。他想了想，反而笑出來，一巴掌拍在膝蓋上。「那不就是謙遜嗎！」他愈想愈覺得有道理，「真有本事的人才不張揚。你愈這樣說，我愈覺得跟對了。」斗篷人沒接話，帽簷底下似乎有極輕的一聲嘆息，也可能只是風。壯太往前湊了點，壓低聲音問：「那你叫什麼？總得有個名字吧，我總不能一路『喂』你。」斗篷人轉了個角度，斗篷邊緣掃過枯枝，沙沙作響。不答。壯太等了一會兒，又追問一次，得到的仍是一片沉默。「不肯說啊。」壯太靠回樹樁，倒也不惱，反而覺得這更像那麼回事——真正的人物，名字都是藏在最後才亮出來的。「行，那我先記著。」斗篷人忽然動了，斗篷一收，人已經離開那棵歪樹。「上路了。」聲音從帽簷下丟過來，腳步沒停。壯太慌忙從樹樁上彈起，包袱甩上肩，葉子落了滿地。「欸、等等我！」他小跑著追上去，鞋底踩斷幾根枯枝。「你跑這麼快做什麼——我告訴你，總有一天我會問出來的，你躲不掉！」斗篷人的背影沒回頭，只在枯林稀疏的光裡往前走，帽沿壓得更低了。 --- 石橋橫在枯林盡頭，橋面石板被歲月磨得發亮，縫裡鑽出幾叢焦黃的野草。壯太跑到橋中央，猛地轉身，雙臂一橫，整個人擋在斗篷人面前。「不報名字，就別想過這座橋。」他聲音發緊，胸口起伏得厲害，包袱帶子滑到臂彎也顧不上拉。斗篷人停住腳步，帽簷低垂，灰佈下看不出半點動靜。橋下乾涸的河床裡，風捲起一層細沙，沙沙地刮過石欄。「讓開。」斗篷人的聲音悶在布裡。「不讓。」壯太把腳釘在石板上，鞋底沾的泥蹭出兩道印子，「我跟了一路，連你叫什麼都不知道，往後怎麼跟人說我是在跟誰學本事？」斗篷人沉默著。壯太能聽見自己的心跳撞著耳膜，他原以為對方會繞過去，或者推他一把，可斗篷人就那樣站著，像在掂量什麼。半晌，一隻手抬起來，捏住帽簷。布往上掀，白髮嘩地散下來，一直垂到腰際，公主切的瀏海貼在額前，底下那張臉白得近乎透光。壯太腦子裡轟了一聲——他追了半天的斗篷人，個頭比他還矮半顆頭，眉眼乾淨，卻透著一股說不清的倦意，像被風吹久了的老紙。「我叫葵。」那人開口，嗓音壓得低，尾音卻藏不住地往上飄，分明是個女子的聲線，「二十七歲。」壯太張著嘴，話卡在喉嚨口。他一路設想過斗篷底下會是什麼模樣——滿臉刀疤的老手、獨眼的流浪劍客、沉默寡言的怪人，卻沒想過是這樣一張臉。他下意識往後退了半步，後腳跟磕在橋欄上，發出沉悶的一聲。「你……」他終於擠出半個字，又嚥回去。葵把帽子重新壓回白髮上，動作不急不緩。「問完了？」「問、問完了。」壯太的臉漲得通紅，手忙腳亂去扶滑落的包袱，卻把帶子扯得更歪。葵不再多說，繞過他往橋那頭走。壯太愣在原地，看著那襲灰斗篷擦過自己身側，橋頭的風忽然大起來，把葵的帽沿掀起一角，白髮從底下漏出來，一縷一縷被風扯散在橋上。壯太張著嘴，一個字也吐不出來。 --- 壯太回過神來時，那襲灰斗篷已經走到橋另一端的路口。風從枯林間穿過來，把葵的白髮從帽沿底下扯出幾縷，在日光裡晃成細細的銀絲。「喂——」壯太邁開步子追上去，包袱在肩上一顛一顛，「你、你就是那個勇者嗎？傳說裡那個——」葵停下腳步，側過半張臉，語氣平淡：「傳說裡有很多勇者。」「可是你——」壯太在離他三步遠的地方站定，喘著氣，「你被那麼多魔物娘吃過，還能活著走出來，這不是普通人辦得到的吧？我聽鎮上的人說，有個白頭髮的冒險者，被什麼東西吞了又吐出來，身上一點傷都沒有——那不是你嗎？」葵沒有回頭，也沒有否認。風把他的斗篷下擺吹得獵獵作響。「你跟著我，會看到不想看的東西。」葵說，聲音被風捲得有些模糊，「不是什麼英雄故事，也不體面。」壯太愣了一下，隨即咧嘴笑了。「那更得跟了啊！」他快步繞到葵面前，張開雙臂攔住路，「我這輩子還沒看過不體面的冒險呢。鎮上那些說書的，講來講去都是勇者砍龍、王子救公主，膩都膩死了。你要是真有什麼見不得人的事——那我更想知道了。」葵看著他，那雙乾淨的眼睛裡有一瞬間像是掠過什麼，又很快平復下去。他沒有再說什麼，只是繞過壯太，繼續往路口那頭走。壯太轉身追上去，在後頭喊著：「等等我啊——葵大哥！還是該叫你葵姊——不對，你說二十七歲——」白髮身影沒有停步，卻也沒有加快。壯太在後頭小跑著跟上，聲音被風扯得斷斷續續，卻始終沒有停下來。一前一後，兩道影子從舊石橋上拖長，往路的盡頭延伸過去。