張醫生闔上病歷，金屬夾板發出細碎的聲響。他抬頭看了牆上的時鐘一眼，像是確認了什麼，然後將病歷夾在腋下，繞過掃描床往門口走。 「下午還有一項全身骨骼攝影，兩點再過來。」他的語氣平淡，白袍下擺隨著步伐微微晃動，沒有多看微娜一眼，「你先在這裡休息。」 微娜蜷在床單上，聞言只輕輕動了一下，沒有回應。她已經沒有力氣去問為什麼要等那麼久，也沒有力氣去問自己該不該在這裡等——反正問了也不會有人真的回答她。 林菲跟著退到門口，手搭上門把，回頭看了她一眼，嘴角帶著一抹輕快的笑：「好好休息，兩點我就來接你。」 門關上了。 鎖舌喀噠一聲落入鎖孔，聲音清脆，像某種儀式完成的最後一拍。 微娜聽著那聲音，盯著天花板那張灰白色的蜘蛛網，蜘蛛網在日光燈下微微晃動，中央空蕩蕩的，什麼也沒捕到。 她以為自己會哭，可是眼眶乾得發燙，什麼也流不出來。身體比情緒更疲憊，雙腿間的腫脹感鈍鈍地悶著，像一團淤青，不碰不痛，碰了才知道裡面爛了一片。 她側過身，把臉埋進床單裡，那塊布還濕著，沾著她自己的氣味，涼涼地貼著臉頰。 她閉上眼，想讓自己什麼都不想，可耳朵卻自己豎了起來——門外有說話聲，壓得很低，但這間房太安靜了，安靜得連冷氣出風口的嗡鳴都蓋不住那些字句。 「……兩點……攝影……」是林菲的聲音，語氣輕快得像在聊今天天氣好不好。 「……時間多得很……」另一個聲音，低啞，帶著笑，是走廊上那個陳先生。 「……那……下午……交給你……」林菲的聲音更低了，尾音微微上揚，像在說一件有趣的事，像在安排一場遊戲的規則。 微娜的呼吸停了半拍。 她聽不清完整的句子，但那幾個詞拼在一起，意思卻像拼圖一樣自己拼出了形狀——下午，兩點，交給你——她猛地撐起上身，赤裸的肌膚離開床單，冷氣撲上她胸口，起了一層雞皮疙瘩，她轉頭盯著那扇關緊的門，門板漆面斑駁，門縫透進來一線走廊的光，明晃晃的，像一道刀鋒。 她想起林菲今天早上對她笑的樣子，想起她說「沒事，醫生檢查都這樣」，想起她幫她脫衣服時指尖不經意地滑過她背脊的那股涼意，想起她鎖門時回頭看她那一眼——那一眼裡有她沒讀懂的東西，現在她讀懂了，那不是安撫，是算計。 她張了張嘴，想喊什麼，喉嚨卻乾得像砂紙，什麼聲音也發不出來。她該喊的，該拍門，該大聲問林菲你到底是什麼意思——可是她低頭看了一眼自己的身體，赤裸的，什麼也沒穿，連那件薄得透光的袍子也被收走了，她這樣衝出去，能跑去哪裡？ 她慢慢收回撐著床沿的手，指尖一點一點蜷進掌心，攥緊，又鬆開。 她重新躺回去，側過身，把膝蓋縮到胸前，像一隻把自己團起來的蟲，殼很薄，什麼也擋不住，但她只能縮著，沒有別的辦法。 門外的低語聲漸遠，腳步聲踩在磨石子地板上，一下，兩下，然後消失了。 走廊重新安靜下來，只剩下冷氣的低鳴，和掃描儀待機的紅燈，一明，一暗，像一隻紅色的眼睛，眨也不眨地盯著她。 微娜撐起上身，赤裸的背脊抵著床沿冰涼的金屬邊緣，她盯著那扇門，門鎖靜靜地扣著，像一隻闔上的嘴，什麼也不會說出來。房內只剩她與待機的紅光，一明，一暗，一明，一暗。 --- 門鎖咔噠一聲彈開，微娜猛地從掃描床上坐起來，手臂橫在胸前，心跳撞得耳膜發脹。走廊日光燈的光斜斜切進來，在地板上拉出一道長長的亮痕——林菲的粉色護士服先探進來，隨即整個人出現在門口，笑容輕鬆得像來接朋友吃午飯。 「微娜，還好你在。」林菲走進來，語氣帶著歉意，「剛才忘了跟你說，下午骨密度那臺機器要校準，張醫生讓我先找個人來試試。」 微娜張了嘴，還沒來得及問自己身上什麼都沒穿、要怎麼見人，林菲已經側過身，朝門外招了招手：「陳先生，進來等吧，這位先生下午也排了骨密度，先進來坐一下，機器好了就能照。」 一個穿深色夾克的男人從門外走進來，正是剛才在走廊上盯著她看的那個陳先生。微娜下意識把手臂收得更緊，整個人往掃描床另一側縮了縮，但床就那麼大，她再躲也沒地方去，只能眼睜睜看著陳先生的目光從她臉上滑下來，經過脖子、胸口、腰，最後停在她交疊的手臂上，像隔著布料在估量底下的形狀。 林菲像是沒注意到微娜的僵硬，自顧自地把門帶上，隔著門縫丟了一句：「你先坐，我去看看機器好了沒。」門板闔上，鎖聲輕輕一響，室內只剩下她和陳先生兩個人。 陳先生倒是自在得很，目光在室內轉了一圈，拉過掃描床旁邊那張椅子，坐了下來，椅腳在磨石子地板上刮出一聲短促的刺響。他往椅背上一靠，翹起二郎腿，雙手交疊擱在膝蓋上，視線不緊不慢地回到她身上，從腳踝一路掃回臉上，嘴角鬆開一個笑：「護士小姐說下午兩點才輪到我，我時間多得很，不急。」 微娜喉嚨發緊，手指摳著床沿的膠皮邊緣，指甲掐進去又鬆開，留下一排淺淺的月牙印：「那個……陳先生，能不能麻煩你轉過頭去一下？我、我沒穿衣服……」 陳先生像是聽到什麼有趣的話，笑出一聲氣音，目光卻沒移開，反而從她臉上慢慢往下滑，滑過頸側、滑過肩頭、滑過她手臂遮不住的側乳曲線——「我知道啊。」他語氣平常得像在聊天氣，「剛才那位護士小姐說，體檢嘛，什麼都要看，叫我別大驚小怪。」 微娜臉一下子燒起來，手臂壓得更緊，乳肉被擠得從臂緣溢出一點白，她慌忙側過身，把背對著他，聲音小得幾乎聽不見：「那、那你也不能一直看著……我、我不習慣……」 「不習慣什麼？」陳先生的口氣帶著笑，椅子往前挪了半步，磨石子地板又刮出一聲響，「你長得好看，我才多看兩眼。換了別人，請我看我還不看呢。」 微娜沒接話，後頸的皮膚能感覺到他目光的溫度，一寸一寸地爬，從耳後爬到肩胛，又沿著脊椎往下滑，滑到她腰窩凹陷的地方才停下來。她整個人繃得像一根拉滿的弦，膝蓋併得死緊，腳掌踩在冰涼的床沿上，腳趾縮了縮，又不敢動，怕一動那目光就要往更下面鑽。 「你這樣坐著不冷嗎？」陳先生的聲音突然近了，她眼角餘光瞥見他從椅子上微微前傾，手肘撐在膝蓋上，湊近了點，「我外套脫給你？」 「不、不用……」微娜話還沒說完，他已經站起來，深色夾克脫了一半，露出底下灰藍色的襯衫，袖口捲到小臂，小臂上有一層薄薄的汗毛：「別客氣，空調涼，你這樣光著坐，回頭該感冒了。」 他往前一步，夾克半掛在手臂上，像要遞過來，又像在等她伸手接——微娜猶豫了一下，剛想伸手去接，他卻沒遞，反倒順手把夾克搭在床尾，人跟著在床沿坐了下來，距離一下子縮到不到半臂遠，她甚至能聞到他身上那股淡淡的煙味混著洗衣粉的氣味。 「你、你不是說要借我……」微娜聲音發虛，往後退了退，後腰抵上掃描床的邊框，沒地方再退了。 「借啊，又沒說不借。」陳先生笑瞇瞇地看著她，目光從她慌亂的臉上滑下來，經過她護著胸口的手臂，落在她併攏的膝蓋上，像在欣賞什麼風景，「你這樣一直擋著，也不嫌累？我見過的女人多了，你這身段在裡頭算頂好的，有什麼好藏的？」 微娜臉漲得通紅，嘴唇張了張，想說點什麼反駁，喉嚨卻像被什麼堵住，一個字都擠不出來她只能僵坐在那裡，感覺他的手伸過來，指腹碰了碰她膝蓋外側的皮膚——溫度比她高一些，帶著一點粗繭的觸感，像在試探什麼——她膝蓋猛地一縮，卻沒完全躲開，腿間反倒湧上一陣說不清道不明的熱意，濕意沿著縫隙滲出來，貼上冰涼的床沿，她嚇得夾緊雙腿，連呼吸都放輕了，生怕被他看出什麼端倪。 陳先生的目光在她腿間停了一瞬，嘴角那抹笑鬆了鬆，像是什麼都沒發現，又像是什麼都看在眼裡：「你看，也沒那麼冷吧？臉都紅了。」 微娜把臉別過去，盯著掃描儀待機的紅燈一明一滅，耳朵裡嗡嗡作響，感覺他的手還擱在她膝蓋外側，沒有移開，也沒有更進一步——只是那溫度隔著皮膚滲進來，燙得她整條腿都是麻的。 男人拉過椅子坐下，目光從她的腳踝一路掃回臉上，嘴角鬆開一個笑。 --- 午後的陽光從百葉窗縫裡漏進來，在掃描床邊的地板上切出一道道平行的光帶。微娜蜷在床尾，背對著陳先生，雙臂環在胸前，膝蓋併得死緊。她能感覺到他坐在床沿的重量，床墊微微凹陷，那股帶著煙味和皮革味的氣息就在她背後不到半臂的距離。她別過臉，盯著掃描儀控制面板上那顆紅燈，一下一下地閃著，像某種耐心的倒數。 「別緊張嘛。」陳先生的聲音從背後傳來，帶著笑，「躺著做檢查多舒服，比站著強多了。」 微娜沒回頭，肩膀卻縮了一下。她聽到他動了動，床墊跟著晃了晃，然後他的目光——她能感覺得到——從她後頸開始，沿著脊椎一路滑下去，滑過腰窩，停在她屁股上。那目光黏糊糊的的，像沾了膠水，黏在她皮膚上撕不下來。 「你這皮膚，」他慢悠悠地說，像是在點評什麼，「白得都快透光了。」他停了停，「屁股也翹，躺著的時候那條線——好看。」他的視線在她臀部的弧線上流連，那兩瓣圓肉因為她蜷縮的姿勢繃得緊緊的，中間那道縫在午後的光線裡藏著一線陰影，「就是太白了，該曬曬。」 微娜的耳根一下子燙起來，熱意從脖子根一路蔓延到臉頰。她本能地把膝蓋併得更緊，雙臂也往胸前壓了壓——可這一壓，乳房的輪廓反倒從手臂兩側擠出來，側面看過去，兩團白嫩的弧線從她身體的陰影裡浮出來，皮膚上還帶著剛才檢查時被揉過的淺淺紅痕，乳尖那兩點淡粉色的突起在臂彎的縫隙裡若隱若現，像藏在葉子底下的花苞。陳先生的目光果然跟了過去，黏在她乳房上，好一會兒沒動，那視線像帶著溫度，隔著空氣也燙得她皮膚發麻。 「哎，」他聲音低了半度，「你奶子……挺大的啊。」他像是在自言自語，又像是在跟她閒聊，「剛才那醫生摸的時候，我看你腰都弓起來了——是舒服還是疼啊？」他的目光在她乳房上流連，「那兩粒奶頭，剛才檢查的時候硬得跟小石子似的，隔著衣服都看得出來——現在還硬著嗎？」 微娜的呼吸亂了一拍，胸口跟著起伏了一下，那兩團軟肉在臂彎裡擠得更緊，乳尖蹭過手臂內側的皮膚，帶起一陣細細的戰慄她別過臉，視線越過肩膀掃了他一眼，又飛快地轉回去，盯著那顆紅燈。紅燈還在閃，不急不慢的，像在等著什麼。「不關你的事。」她說，聲音比自己預想的要抖，尾音在空氣裡碎成幾截。 「怎麼不關我事？」陳先生笑了起來，語氣裡沒半點被頂撞的不悅，反倒更來了興致，「我等一下還要帶你去拍片呢，你身上哪裡長什麼樣，我總得先有個數吧？」他頓了頓，目光往下滑，滑過她弓起的背，滑過腰側那條凹陷的線，落在她併攏的雙腿之間，那眼神像一把鈍刀，隔著空氣也颳得她皮膚發緊，「你小穴……我剛才掃一眼，毛不多，粉色的，是不是？」他停了停，聲音裡帶著笑，「那兩片唇縫裡頭，剛才檢查的時候我看見反光了——濕成那樣，是檢查弄的，還是你自己想了什麼？」 微娜整張臉轟地燒起來，熱意從臉頰一路燒到脖子根，連耳垂都紅得透光她想夾緊雙腿，可她本來就夾得死緊了，再夾也只是膝蓋骨互相硌著，腿根那塊軟肉跟著繃了一下，反倒把那一小片陰影裡的形狀擠得更明顯——她慌忙把腿鬆開一點，又不知道該往哪兒放，最後只能把臉埋進手臂裡，後頸的皮膚紅了一整片，連肩胛骨都在微微發抖。 她感覺得到他的視線還停在她腿間，像一隻無形的手，隔著空氣也在撥弄她最私密的地方。她咬著下唇，口腔裡嘗到一點鐵鏽味，心跳擂在耳膜上，一下比一下重。 「別躲啊。」陳先生的聲音帶著笑，床墊又晃了一下，他好像換了個坐姿，離她近了一點，那股煙味和皮革味混著他身上的體溫，從背後湧過來，燻得她後頸的汗毛都豎起來了「你屁股那兩瓣，剛才躺著的時候我瞧了半天——圓是圓，翹是翹，就是太白了，該曬曬。」他語氣裡帶著一種品評的閒適，像在挑水果似的，「還有你後面那個屁眼——」 微娜猛地縮了一下，像被蟄了一口，整個身體彈了一下，膝蓋在床墊上蹭出一聲悶響她下意識地往前挪了半寸，膝蓋撐著床墊，整個人往前傾——可這一挪，她的屁股反而從陰影裡露出來，兩瓣圓潤的弧度正對著他的視線，中間那道縫裡還殘著剛才檢查時留下的濕意，在午後的光線裡泛著一點若有若無的水光，那顏色比她身上其他地方的皮膚要深一些，像一朵開過頭的花，花瓣邊緣微微翻卷著，還帶著濕潤的光澤她慌忙又坐回去，手忙腳亂地，不知道該遮前面還是遮後面，最後只能把雙臂抱在胸前，膝蓋歪向一邊，整個人縮成一團——可她越縮，該露的地方反倒露得越多，乳房的側面從手臂邊緣溢出來，乳尖那兩點粉色在臂彎的縫隙裡若隱若現，腿根那道縫也因為姿勢的關係微微敞著，像某種欲拒還迎的姿態，連腰側那條凹陷的線都在光線裡勾出一道弧來。 陳先生低低地笑了起來，那笑聲裡帶著一種吃飽了的滿足，像一隻舔過奶油的貓，「你看你，」他說，「躲來躲去，不還是讓我全看光了？前面看了，後面也看了——你身上哪裡還有我沒瞧過的？」 微娜把臉埋進膝蓋裡，後頸的皮膚燙得能煎蛋，連耳朵根都紅透了，像要滴出血來她的心跳一下一下地砸在耳膜上，混著掃描儀那顆紅燈的閃爍，像某種無聲的催促，她不知道林菲什麼時候會回來，也不知道下午那場「全身骨骼攝影」
