晨光從教室南側的窗戶斜斜切進來，粉筆灰在光柱裡浮動著，像一層細細的金粉。筱茆老師站在講臺前，低頭翻開生物課本，指尖沿著目錄滑過去，找到今天要教的單元。她聽見底下的喧鬧聲正一點一點地低下去，椅子腳摩擦地板的聲音、誰的鉛筆盒掉在地上的聲音、然後是幾聲壓低的笑，接著全安靜下來了。 她抬起頭。 視線掃過全班——將近三十個男生，有的趴在桌上，有的靠在牆邊，有的把椅子前腳翹起來搖著，但目光全在她身上。她習慣了這種注視，從開學第一天起就是這樣，只是今天特別安靜，安靜得讓她有點不自在。 她視線略過去，第一排正中央，阿虎撐著下巴，嘴角帶著一抹笑，看起來像是什麼有趣的事剛發生完，還沒收乾淨。他桌下的手微微動了一下，手機螢幕亮了一下又暗下去，她沒看清，也不想問。 她吸了一口氣，讓自己站穩，把課本闔上，拿起粉筆。「今天開始上人體生理單元。」她的聲音比預想中穩，自己都意外。「先從人體比例講起。」 她轉過身，粉筆在黑板上落下第一筆，寫下「人體比例」四個字。裙襬隨著她轉身的動作微微飄起，又貼回腿側，她感覺得到底下有幾道目光跟著那裙擺的弧線移動，然後又回到黑板上。她沒回頭，繼續寫，粉筆在黑板上發出細碎的聲響，一筆一畫，把字寫得工整端正。 她今天穿的是那套教師小西裝，兩片裙裝的剪裁把她腰線收得很窄，上身那件外套的釦子繃得發緊，她低頭寫字的時候，胸口那排釦子跟著她的動作微微撐開又闔上，像是隨時會撐不住似的。她裡面那件紫色綢緞蕾絲內衣薄薄地貼著，領口處隱約透出一點蕾絲的邊緣，她自己沒注意到，但第一排的幾個男生目光已經在那邊停留了好一會了 她寫完最後一筆，粉筆停在「例」字的最後一橫上，又補了一條底線，才放下粉筆轉過身來。她面對學生，雙手撐在講臺邊緣，身體微微前傾，那個姿勢讓她的上身曲線在制服布料底下顯得更誇張——她個子嬌小，一米五七的身高站在講臺後面，上半身幾乎要跟講臺一樣高了，那對豐滿的胸脯隔著薄薄的西裝布料，撐出一道深深的陰影，隨著她呼吸的節奏微微起伏著。 她沒注意到前排幾個男生交換眼神的動作，也沒注意到阿虎嘴角那抹笑加深了一點。她低頭看了一眼自己的講義，又抬頭，目光掃過全班，努力讓自己看起來像個老師。「人體比例，」她說，「指的是身體各部分之間的相對關係。比如說，頭身比——」她伸手比了一下自己的頭，又比了一下身高，「一般成年人大概是七到七點五頭身。當然，每個人不太一樣——」 她說著說著，語氣慢慢自然起來，粉筆握在手裡，指尖沾了點白灰。她感覺得到自己的身體在制服裡微微發熱，大概是教室裡沒開窗，早上太陽又曬，她伸手鬆了一下領口，又覺得這個動作好像不太妥當，手放下來，改去翻講義「——然後是軀幹跟腿的比例。一般來說，腿長佔身高的比例——」 她低頭看了一眼自己的腿，又馬上移開目光，臉頰微微發熱。她知道自己那雙腿在裙擺底下顯得很長——一米五七的身高，光腿長就八十五公分，這個比例放在女生裡算很誇張了，裙擺又短，膝上十五公分，淡白色絲襪的蕾絲邊緣若隱若現地露在裙擺下方，她坐著的時候還好，一站起來，那雙腿幾乎佔了全身視覺的一半，她已經習慣了，但每次站在講臺前，總覺得怎麼站都不太對。 她往旁邊挪了半步，讓自己側一點站，裙襬跟著晃了一下，她伸手壓了一下裙擺，又覺得這個動作太明顯，手放開，改去拿粉筆「——大概佔百分之四十五到五十。」她在黑板上寫下數字，又轉回來，「當然，運動員的比例會不太一樣——你們打籃球的，腿通常會更長一點。」 她說到這裡，底下有幾個男生笑了，她不知道他們在笑什麼，但至少氣氛比剛才鬆了一點，她也跟著鬆了一口氣，嘴角微微彎了一下，又趕快收住，讓自己看起來嚴肅一點。「好，翻開課本第九頁——」 她低頭翻講義，粉筆灰在窗邊的光線裡飄著，她感覺得到自己的心跳慢慢平穩下來，剛才那種被注視的不自在感也淡了一點。她抬眼掃過全班，視線略過阿虎時，見他還是撐著下巴，嘴角帶著笑，桌下的手機螢幕又亮了一下，他低頭看了一眼，又抬起來，目光正好跟她對上，朝她眨了一下眼。 她移開視線，沒理他，低頭繼續翻講義，但耳根微微發熱。她聽見阿虎低聲跟旁邊的人說了句什麼，旁邊的人悶笑了一下，又壓住。她決定當作沒聽見，抬頭，聲音穩穩的。「第九頁，人體比例圖——」她頓了一下，目光掃過全班，「有誰要上來畫一下？」 底下安靜了一秒，然後阿虎舉手了，舉得高高的，嘴角帶著笑。「老師，我來。」 --- 筱茆老師低頭翻著講義，指尖停在「頭身比」那一頁，粉筆還夾在指縫裡。底下那群體育班的學生早就坐不住了，椅子吱呀響個不停，有幾個已經趴在桌上打呵欠。她清了清喉嚨，抬起頭正要繼續講解，視線掃過第一排，阿虎那隻手還直直舉著，嘴角掛著笑，眼神亮得有點過分。 「阿虎，你有什麼問題？」她盡量讓語氣聽起來平淡，像對待任何一個舉手發問的學生。 阿虎站起來，手裡轉著那枝剛從桌上撿的粉筆，語氣聽起來挺認真：「老師，課本上的圖太小了，看不太清楚——能不能麻煩老師站起來讓我們實際對照一下？」 教室安靜了半秒，然後像炸開鍋一樣，幾個男生立刻跟著起鬨：「對啊對啊，老師讓我們實測啦！」「課本上的圖都嘛畫假的，要看真的才知道比例啦！」「老師站起來一下就好啦！」 筱茆老師耳朵發熱，下意識想拒絕——她教案裡根本沒排這種活動，這群小鬼擺明在鬧她。可她目光掃過全班，那幫平時雖然吵鬧但至少還會給班主任面子的學生，現在一個個眼睛發亮等著她反應，彷彿她要是拒絕了就是掃興、就是玩不起**她手指捏緊了粉筆，權衡了兩秒，終究還是把那口氣嚥下去——她是班主任，不能讓這群小鬼覺得她怕事。 她放下粉筆，把講義合上擱在講桌上，深吸一口氣：「……好，就當作實際對照，你們看清楚課本上的比例概念。」 她脫下小西裝外套，搭在講桌邊緣。底下的呼吸聲忽然整齊了一瞬——她今天穿的是件淺藍色襯衫，薄薄的棉料貼著上身，領口解了兩顆釦子，彎腰放外套時，襯衫前襟微微敞開，露出裡面紫色蕾絲的邊緣，又在她直起身時被衣料蓋回去**她沒注意到底下幾道目光互相交換了一下，逕自走到講臺前站定，雙手交疊放在身前：「好，你畫吧。」 阿虎抓起粉筆走過來，腳步帶著點彈性，像是忍著什麼笑意**他在她身後站定，粉筆抵上黑板，發出細碎的摩擦聲**「老師，妳站直一點，不然比例不準。」他說，語氣倒真像那麼回事。 筱茆老師下意識挺了挺背，下巴微微抬起來**她個子嬌小，站直了也只到阿虎胸口再高一點，從他的角度低頭看下去，正好能看見她後頸那截白淨的皮膚，還有襯衫領口下若隱若現的肩帶痕跡**她聽見粉筆在黑板上畫出短促的線條聲，偶爾停頓，像是在丈量什麼。 「老師，妳肩膀放鬆，別聳著。」阿虎的聲音從她頭頂傳來，帶著點低沉的鼻音**她下意識照做，肩膀沉下來，卻感覺他的指尖似有若無地擦過她肩頭，像在調整姿勢，又像只是粉筆灰飄落時的錯覺**她微微縮了一下，但沒出聲。 粉筆聲又響了一陣，阿虎繞到她側面，在她腰際的高度停住**「老師，腰這裡要量一下——」他說著，粉筆抵上她腰側的黑板，另一隻手卻像是為了穩定黑板似的，虛虛扶在她腰側，指尖隔著襯衫布料輕輕按了一下**筱茆老師感覺那根手指像帶著電，從腰側一路竄上脊椎，她下意識縮了下腰，往旁邊閃了半步**「阿虎——」她語氣帶了點警告的意思。 阿虎退開半步，舉起雙手，粉筆還夾在指間，表情無辜：「我沒有啊，老師妳站太近了，粉筆灰會沾到妳身上。」 底下傳來幾聲壓抑的笑聲**筱茆老師抿了抿嘴，不知道該氣還是該笑，最後只瞪了他一眼：「量好了沒？」 「快好了快好了——」阿虎又繞回她身後，粉筆在黑板上繼續畫著，這次他沒再碰她，但筱茆老師能感覺到他呼出的熱氣偶爾拂過她後頸，帶著少年人特有的體溫**她僵著脖子不敢動，眼睛直直盯著前方黑板，卻一個字也讀不進去**她能感覺到自己心跳比平常快，那點熱意從耳根一路蔓延到臉頰，她只能祈禱底下的學生別看出來**她身上那件淺藍色襯衫貼著背脊，隱約透出一層薄汗的痕跡，胸口的起伏比平時明顯了些**她雙手交疊在身前，指尖不自覺捏緊了袖口，等著身後那枝粉筆畫完最後一筆**她感覺阿虎退後半步，粉筆離開黑板的聲音停了下來**「好了，老師比例真標準。」 她愣了一拍，才轉頭去看黑板——上面畫著幾道簡潔的刻度線，從頭頂到腳跟，比例標得確實挺準**她鬆了一口氣，正想說點什麼把場面收回來，低頭卻發現自己裙襬上沾了一層細細的白粉筆灰，大概是剛才阿虎畫線時飄下來的**她伸手拍了兩下，粉塵揚起來，又落回去，留下淡淡的痕跡**她沒再多想，轉身走回講桌，拿起講義，清了清喉嚨：「好，大家翻到下一頁——」 底下傳來一陣低低的竊笑聲，她沒回頭去看，只當作沒聽見。 --- 阿虎畫完最後一道刻度，粉筆往黑板槽一丟，卻沒有退回座位的動靜。筱茆老師才剛拿起講義，就感覺到他繞到了自己側面，一隻手還虛懸在半空，對著她比劃什麼。 她側過頭，看見他瞇著眼，食指在空中沿著她的身體輪廓劃線，從頭頂慢慢往下比。 「阿虎，你該回座位了。」她盡量讓語氣聽起來像在管秩序。 「老師別急，我檢查一下頭身比有沒有歪——」他往前湊了半步，語氣裡帶著那種少年人特有的理直氣壯，「妳這樣側站一下，我才能比對啊。」 她僵在原地，全班的目光像針一樣扎過來。這理由聽著像在認真做課堂實作，她要是拒絕，反倒顯得小題大做。她暗暗吸了一口氣，把講義擱回桌上，順著他的意思側過身，裙襬隨著動作微微揚起又落下。 「這樣可以了吧？」她聲音裡帶著明顯的忍耐。 阿虎沒立刻答話，視線從她頭頂掃下來，經過她低綁的馬尾、小巧的側臉，一路往下——她側身的線條比正面更驚人，胸前那對豐滿的弧度把小西裝前襟撐得繃緊，腰線收得極細，再往下，裙襬貼著臀腿的曲線，絲襪包裹的小腿筆直修長，腳踝纖細地收進黑色半高跟鞋裡。他目光在她身上遊移的速度放慢了，像是捨不得移開似的。 她感覺那視線濕黏黏地貼在皮膚上，像被什麼無形的東西舔過一遍。她手臂上雞皮疙瘩浮起來，說不上是冷還是別的，只覺得胸口發悶，下意識想把裙襬往下拉，又怕動作太明顯反而引人注意。 「阿虎，夠了吧——」她語氣裡帶了警告，聲音比剛才硬了些許。 他卻咧嘴笑開，一口白牙在教室燈光下亮晃晃的：「老師別緊張，我這是在幫妳算是不是黃金比例啊。」他說著，從口袋掏出手機，螢幕對著她，手指在螢幕上點來點去，像在輸入什麼數據，「我幫妳量一下，看看有沒有達到標準——」 她愣了一瞬，還沒反應過來他要幹嘛，就看見他舉起手機，鏡頭對準她，她側身站著，裙襬因為剛才轉身的動作還沒完全歸位，微微揚起一角，露出一截絲襪上緣的膚色——「喀嚓」——防手震的快門聲清脆地響起，在安靜的教室裡格外刺耳。 她整個人僵住，心跳猛地漏了一拍：「你剛剛是不是——」 阿虎動作快，手機螢幕已經轉過來對著她，畫面上是她剛才側身站著的樣子，人體比例刻度線還疊在上面，標著幾組數字，看起來像一張正經的教學素材照：「我幫老師記錄教學素材啊，」他語氣無辜，眼角卻帶著笑，「這樣下次上課就不用麻煩老師再站一次了嘛。」 她張了張嘴，想說點什麼，但底下學生已經開始低聲竊笑，有人還跟著起鬨：「阿虎你當什麼攝影師啊——」「拍老師拍得挺專業的嘛——」她耳根發燙，喉嚨裡那句質問硬生生卡住——這種場合下，她越較真，越顯得自己心裡有鬼。她只能把話嚥回去，勉強扯出一絲笑容：「……手機收好，下課了。」 阿虎應了聲「好——」，卻沒立刻退開，手指在螢幕上滑了兩下，把照片放大——畫面裡她側身站著，小西裝前襟被胸前撐出一道弧線，裙襬揚起的角度恰好露出一截絲襪上緣的膚色，連腰臀曲線都被刻度線框得清清楚楚。她眼角瞥見那畫面，心頭一沉，胸口像被什麼東西堵住，想開口，鐘聲卻在這一刻響了——「噹——噹——噹——」 鈴聲穿透教室裡的竊笑聲，學生們開始收拾桌面，椅子拖地的聲音此起彼落。阿虎慢條斯理地把手機收進口袋，退後一步，語氣輕快：「老師，照片我存好囉，下次上課再幫妳拍——」她站在原地，指尖微微發涼，那句「刪掉」 --- 下課鐘聲還沒完全落定，教室裡已經響起椅子推擠的聲響。筱茆老師站在講臺前，看著學生們三三兩兩收拾課本往外走，粉筆灰在斜照的陽光裡慢慢飄散。她把生物課本闔上，指尖拂過封面上的磨痕，腦海裡卻還卡著剛才那記快門聲——輕脆、短促，像某種不該存在的暗號。 她深吸一口氣，把那口氣吐在心底，告訴自己別想太多。她拿起課本夾在腋下，踩著高跟鞋走出教室，往走廊窗邊站定。 午後風從敞開的窗戶灌進來，帶著操場那邊青草被太陽曬過的味道，拂在她頰邊，稍微沖淡了胸口的滯悶感。她伸手把鬢角的碎髮別到耳後，低著頭看樓下籃球場幾個學生在跑動，心裡卻繞著那張照片打轉——角度是從側面拍的，裙襬被風掀起的瞬間，她記得自己那時候正彎腰去撿掉落的粉筆，裙子的下襬一定…… 她伸手按住裙襬，指尖微微發涼，想找個理由說服自己：那真的只是教學素材，阿虎再怎麼皮，總不至於…… 走廊另一頭，阿虎靠在牆邊，深色背心貼著他結實的胸膛，手機螢幕的光映在他低垂的臉上，他手指在螢幕上飛快打字，嘴角微微勾著。他站的位置正好在走廊轉角的陰影裡，不仔細看還不容易發現有人在。 群組裡那張照片靜靜地跳出來——照片裡筱茆老師側身站著，微風掀起她的裙襬，露出一截白皙的腿，絲襪吊帶的邊緣在光影間若隱若現，她低著頭，彎腰的弧度讓胸前那對豐滿的輪廓在襯衫下繃出一道深深的陰影，粉嫩的嘴唇微微張著，像是正要說些什麼卻被打斷。 他打上一行字：「黃金比例教學素材」接著補了一句：「只有群組才有的福利」然後貼上幾個笑臉貼圖，手機螢幕上的訊息瞬間沸騰起來。 「靠，老師這身材也太扯了吧——」 「這腿是怎麼回事，比例也太誇張了，我目測起碼有八十五公分——」 「你管人家幾公分，重點是那個——你們看那個曲線——」 「吊帶欸，老師平常都穿這樣上課嗎——」 「她彎腰那張，胸部都快把襯衫撐開了，她到底穿幾號啊——」 「我看起碼有E——」 「你眼睛是尺喔——」 「阿虎你太強了，這種角度你都拍得到——」 「下次還有這種福利記得叫——」 群組裡的訊息一條接一條跳出來，笑臉貼圖和驚嘆號塞滿整個螢幕，幾個男生在教室裡低頭看著手機，交換著眼神你推我擠地低聲笑鬧著，有人吹了聲口哨又趕快收住，眼角還往走廊方向瞟了一眼。 筱茆老師站在窗邊，沒注意到背後那些目光，只覺得風吹在臉上涼涼的，她伸手把教師證撥正，深吸一口氣，拿起課本往走廊盡頭走去，高跟鞋在磨石子地面上敲出規律的聲響，她的背影在午後的陽光下拉出一道長長的影子，裙襬在風裡輕輕晃動著。 走廊風吹動她鬢角髮絲，她走過轉角，背後教室裡幾桌男生低頭看手機交換眼神，低語笑聲此起彼落。 --- 筱茆老師推開辦公室的門，門軸發出細微的「咿」聲。她將課本擱在桌面，順手把茶杯端到嘴邊抿了一口，溫涼的茶水滑過喉嚨，卻沒能澆熄心頭那點紛亂的毛躁感。她坐進椅子裡，指尖搭在教案封面上，想讓自己專心備課——下午還有兩堂實驗課，流程還沒寫完。 但「人體比例」四個字剛浮上腦海，那張黑板上歪斜的刻度圖就跟著跳出來，伴隨快門聲的殘響在耳膜邊緣嗡嗡作響。她皺了皺眉，把教案翻開，拿起筆，筆尖抵在紙面上。筆尖頓在那裡，墨水在紙上暈開一個小小的黑點，她卻一個字也寫不出來。 視線不由自主地飄向窗外。操場上體育班的男生們正在打籃球，球鞋在水泥地上摩擦出尖銳的聲響，混著吆喝和笑鬧聲一起湧進半開的窗戶裡。她的目光在藍色球衣間搜尋了一下，果然看見阿虎的身影——他運球過人時動作俐落，一個假動作晃開防守者，直接上籃，球在籃框邊緣轉了一圈才落進網裡，場邊響起一陣歡呼聲。 她看著那矯健的身形，心底湧起一股複雜的情緒。這孩子平時調皮歸調皮，課堂表現其實不算差，生物小考成績也在班上前半段，就是對兩性話題特別亢奮，每次講到生殖單元時眼睛都亮得像是要放光。體育班男生血氣方剛，對這種話題過度興奮她也不是不能理解——她帶班前學長姐就提醒過她，體育班的孩子精力旺，對異性好奇是正常的，別太往心裡去。她深吸一口氣，把視線從窗外收回來，低頭盯著教案上暈開的墨點，低聲對自己說：「別把學生想得太歪了。」 話一出口，她自己也覺得有點像在說服自己。她把茶杯放下，深深吐了一口氣，指尖揉了揉眉心，想讓那些亂糟糟的念頭散開一些。襯衫領口因為剛才從走廊匆忙走回來時沒顧上整理，鈕扣鬆了一顆，頸下白皙的肌膚隱約露出一截。她渾然未覺，只是低著頭翻動教案頁面，在空白處寫下實驗課需要的器材清單——顯微鏡、載玻片、洋蔥表皮…… 走廊上忽然傳來一陣腳步聲和低聲交談，幾個男生的聲音隔著玻璃窗溜了進來：「剛才那張照片你們看到了嗎？」「廢話，群組都炸了。」「老師那個角度真的……」「噓，小聲一點，她在裡面。」 筱茆老師筆尖一頓，耳朵捕捉到「老師」兩個字，心跳漏了半拍。她抬起頭往門口方向看了一眼，但隔著半掩的門板只能看見走廊上幾道晃動的影子，隨即那些腳步聲就遠了，笑鬧聲混進操場的喧囂裡消散無蹤。她盯著門板看了好一會，手指無意識地捏緊筆桿，指尖泛白。她想走出去看看，但雙腳像黏在地板上一樣，動彈不得——萬一只是學生在聊別的老師呢？她衝出去問豈不是此地無銀三百兩？ 她咬了咬下唇，把視線拉回教案上，但那些鉛字和數字像是全糊成一團，怎麼也對不上焦。她深吸一口氣，又吐出來，重複了兩次，才勉強讓心跳緩下來。她拿起茶杯又喝了一口，這次茶水已經涼透了，帶著一股隔夜的澀味。她把茶杯擱下，低頭在教案角落的空白處寫字，筆尖壓得極重，紙面微微凹陷下去——「注意課堂界線」 窗外籃球聲漸遠，風把那陣笑鬧聲吹得模糊，辦公室裡只剩下筆尖劃過紙面的沙沙聲響。 --- 阿虎盤腿坐在宿舍床上，手機螢幕的光映在他臉上，嘴角的弧度隨著群組訊息跳動越扯越大。 他拇指飛快滑過那串起鬨留言——「老師腿也太漂亮」「虎哥下次拍正面」「這比例是真的假的」——有人冒出一句「這樣會不會太超過」，但立刻被十幾條「哈哈哈」「虎哥萬歲」沖得看不見蹤影。 他打字的手指頓了頓，刪掉原本那句「你們等著」，重新輸入：「下次上課再給你們看更好的，老師身上其他地方的比例更值得研究。」按下送出，群組瞬間炸開。 「虎哥你是不是看過？」「靠，真的假的？」「老師身材真的那麼……」他把手機往床上一丟，整個人向後仰倒，後腦勺砸進枕頭裡，盯著天花板咧嘴笑了笑。今早她站在講臺前的畫面又浮上來——他拿粉筆在她身後畫人體比例線，她背對著全班，肩膀微微繃緊，裙擺下那截小腿在日光燈下白得晃眼，他每畫一道線，她呼吸就亂一拍，卻硬撐著沒動。他當時就想，這女人怎麼能連緊張都這麼好看。 他翻身側躺，伸手撈過床頭那只深色書包，拉開夾層拉鍊，指尖碰觸到一片輕軟的布料——那條紫色蕾絲肩帶。他抽出來，細細一條，蕾絲紋路在指腹下凹凸有致，邊緣還縫著一圈極細的彈性花邊，湊近燈下看，隱約能聞到一股極淡的香氣，像是洗衣液混著什麼更軟和的氣味，他說不上來，卻覺得胸口那口氣堵得發脹。 他想起今天早上她從口袋裡掏手機時，這條肩帶從外套縫隙滑落在地，他趁著幫她撿筆的工夫順手揣進褲袋，動作快得連他自己都愣了一下——但摸到那塊布料的瞬間，他半點猶豫都沒有，就是想要。 他把肩帶湊近鼻尖，深深吸了一口，那股淡香鑽進鼻腔，他閉了閉眼，腦子裡全是她今早彎腰擦黑板時襯衫領口鬆開的那一截頸側，白淨的皮膚底下隱約透著淡青血管，他當時站在講臺邊緣，距離近得能看見她耳後細碎的絨毛，她轉頭發現他在看，眼神閃了一下，隨即別開，裝作若無其事地繼續寫板書——她越這樣裝鎮定，他就越想看她繃不住的樣子。 他張開眼，把肩帶放回夾層，拉鍊拉上，指尖在書包表面敲了兩下。手機又震了一下，他撈起來一看，群組裡跳出新通知——「已轉傳到二年級學長群」——底下跟著一連串「收到」「謝虎哥」的回覆，他嘴角的弧度又往上揚了揚，拇指在螢幕上滑了兩下，看著那張照片在另一個群組裡被重新貼出，底下留言比班群更露骨——「這腿能玩一年」「哪個老師？新來的？」「體育班的？那身材不科學啊」——他把手機舉高，對著螢幕看了好一會兒，照片裡她站在教室窗前，側身對著鏡頭，裙擺被風掀起一角，那雙長腿從裙緣延伸出來，線條流暢得像用尺畫過，他忍不住低聲笑了一下，把螢幕關掉，手機扔回床頭。 他躺平，雙手枕在腦後，盯著天花板那盞日光燈，燈管嗡嗡作響，眼前卻還是她今早站在講臺前的樣子——他拿粉筆在她身後畫線時，她腰側的曲線隔著襯衫布料隱約可見，他手裡的粉筆從她肩胛骨一路往下畫到腰際，她整個人僵了一瞬，又強迫自己放鬆，他當時就覺得，這女人連害怕都這麼規矩，規矩得讓人更想看她亂掉的樣子。 他閉上眼，嘴角那抹笑一直沒消，腦子裡已經在盤算明天上課要怎麼再靠近她一點——她越躲，他就越想往前湊，反正群組裡那些留言已經把他架到一個位置上，他想退也退不了，況且他根本不想退。他翻身把臉埋進枕頭，枕芯裡殘留著洗衣粉的氣味，卻怎麼都蓋不過指尖那條蕾絲肩帶的餘味，他悶聲笑了兩下，聲音悶在枕頭裡，含糊得只有自己聽得見。 手機螢幕又亮了一下，他側頭瞄了一眼，群組跳出一則新訊息——「虎哥，照片我轉給隔壁班了，他們說明天要來走廊堵老師。」他沒回，把手機翻面扣在床頭，嘴角的弧度卻比剛才更深了。窗外天色徹底暗下來，宿舍走廊傳來零星腳步聲和笑鬧，他躺著沒動，手指無意識地摩挲著書包夾層的拉鍊頭，金屬齒紋硌著指腹，涼涼的，他卻覺得心口燒得發燙——那張照片只是個開始，他要讓全班都進來，一人一口唾沫也能把她淹到腳軟，到那時候她還能裝得下去嗎。 他翻過身，伸手又拉開夾層拉鍊，那條紫色蕾絲肩帶靜靜躺在裡頭，他抽出來，湊近鼻尖深深吸了一口，那股淡香鑽進肺裡，他閉了閉眼，腦子裡全是她今早彎腰時領口鬆開的那截頸側——他把肩帶放回夾層，拉鍊拉上，手機螢幕又跳出一則「已轉傳到二年級學長群」的通知，他笑得更開。 --- 夜色降臨，教師公寓樓下的路燈亮起一團昏黃的光，把走廊的水泥地照出一片模糊的暖色。筱茆老師的高跟鞋踩在臺階上，篤篤的聲響在寂靜的走廊裡格外清晰，她走到大門前，腳步頓了一下——包裡的鑰匙在指尖碰到之前，她先聽見自己心跳的聲音，沉沉的，像有人在暗處數著拍子。 她低頭從包裡摸出鑰匙，金屬冰涼地貼著掌心，鑰匙插進鎖孔時，她忽然想起那張照片——她沒親眼看過內容，但那天早晨快門聲響起時她正彎腰繫鞋帶，晨跑背心捲起來露出一截腰，阿虎坐在她不遠處的長椅上，手機鏡頭對著她，嘴角彎著，那畫面像一張定格的照片貼在她腦海裡，怎麼也撕不掉。鑰匙轉動，鎖芯發出清脆的咔嗒聲，門開了，她推門進去，反手帶上門，在玄關按亮燈，一室暖黃的光線瞬間鋪開，照見她略顯疲憊的臉。 她站在門口，先低頭檢查門鎖——中午趁午休去五金行換的新鎖芯，黃銅色的，還帶著嶄新的金屬光澤，鎖孔邊緣一圈細細的刮痕是師傅安裝時留下的，她伸手按了按鎖頭，穩穩的，紋絲不動，但手指停在鎖頭上時，心底那扇門縫卻像被什麼撬開了，怎麼也闔不緊。 她彎腰換上拖鞋，把高跟鞋踢進鞋櫃角落，制服裙的布料在膝蓋處繃了一下，她順手把公事包擱在玄關矮櫃上，從口袋裡掏出手機——想看看班級群組有沒有交代作業的訊息。螢幕亮起來，群組聊天室的畫面刷過幾則新訊息，速度太快她只來得及瞥見幾個關鍵字：「福利」「照片」「晚點發」——她手指停在螢幕上方，微微發顫，拇指懸在群組名稱上方，幾乎要點下去，卻又縮了回來，把手機塞回口袋，走向茶几，拿起馬克杯倒了杯水，壺嘴傾出的水柱在杯裡打轉，白色的蒸氣騰起，模糊了她的視線。 她捧著杯子，站在茶几前，沒有坐下來，目光穿過窗玻璃落在外面——夜色裡，教師公寓樓下那排路燈照著幾棵老樟樹，樹影黑黝黝的，枝椏在風裡微微搖晃，像一隻隻張開的手掌，她低頭喝了口水，溫熱的液體滑過喉嚨，卻沒能暖住胸口那團隱約的涼意。她想起今天下午在辦公室，同事林老師隨口問她一句「宿舍住得還習慣嗎」，她笑著說挺好的，轉頭卻發現自己攥著筆的指節都發白了，她告訴自己，換了鎖就沒事了，明天去問問李伯宿舍監控的事，看看走廊那支攝影機是不是真的在錄——她跟自己說這是為了安全，為了讓自己安心，卻沒注意到自己握著杯子的指尖在水面上方微微發抖，杯壁映著燈光，一層薄薄的水霧凝在她指腹下 她放下杯子，指尖又回到鎖頭上，黃銅的觸感冰涼而堅硬，她按了按，確認鎖舌確實卡進門框——然後她想起李伯遞來緊急聯絡表時那雙眼睛，沉默的，在她身上多停了一秒才移開，說「我住一樓管理員室，門沒鎖」