粥的熱氣在夜裡凝成一縷白煙，從保溫盒的縫隙間裊裟升起。祁湛站在臥室門邊，手裡提著那只盒子，目光越過昏暗的燈光，先掃過客廳的方向——那裡空氣不流通，殘留著一股混濁的氣味，像是汗水混了某種更深的、更黏膩的東西。他拎著粥盒的手指微微收緊，指節泛白，但臉上那抹溫和的笑沒有動過一分一毫。 「沈哥，」他走進來，聲音放得又輕又軟，「你怎麼沒開燈。」 沈清羽側躺在床沿，薄被只蓋到腰際，肩頭到後背那一截裸露的皮膚上，深深淺淺的紅痕從頸側一路蔓延到肩胛。他沒動，眼皮也沒抬，只從鼻腔裡哼出一個氣音，算是應了。 祁湛把粥盒放在床頭櫃上，發出一聲極輕的悶響。他沒有急著打開，而是蹲下身，單膝跪在床邊的地板上，視線與沈清羽平齊。他看著那截露在薄被外的肩頭，看了很久，久到呼吸都放輕了，才開口：「昨晚有人來過？」 沈清羽終於掀了掀眼皮。他眼尾還帶著點未褪淨的紅，目光卻冷得像隔了一層霜：「跟你沒關係。」 祁湛眨了眨眼，圓而澄澈的眼睛裡映著床頭那盞小燈的暖光，語氣聽起來像是哄人：「沈哥，你手腕是不是又不舒服了？我看看。」 他說著就伸手，指尖還沒碰到，沈清羽便往後縮了縮，聲音啞得像是砂紙磨過：「別碰。」 祁湛的手停在半空，頓了頓，沒有收回，反而往前又遞了遞，搭上他的小臂。沈清羽的手腕確實腫著，舊傷那道疤邊緣泛著一層薄紅，在冷白的皮膚上格外刺眼。祁湛的指腹輕輕貼上去，沒敢用力，只虛虛地圈著那一截腕子，低頭看了片刻，忽然啞聲說：「沈哥，你這傷……得好好養著。」 沈清羽沒接話。 他垂下眼，視線落在祁湛那幾根手指上——年輕人的指節乾淨、修長，帶著點溫熱的體溫，正小心翼翼地圈著他的腕骨，像是在捧什麼易碎的東西。他沒有抽開，也沒有回應，只是安靜地看著那幾根手指，眼神裡的情緒被睫毛遮了大半。 祁湛見他沒甩開，像是得了默許，手上的力道稍稍實了些，另一手撐著床沿，整個人湊近了些：「沈哥，」他聲音壓得低，像是在說悄悄話，「昨晚來的那個人……我認識嗎？」 沈清羽終於正眼看他。他看著那張人畜無害的臉，看著那雙圓眼睛裡幾乎要溢出來的擔憂，語氣平平：「你管不著。」 祁湛沒被他這句話刺退，反倒笑了一下，梨渦在嘴角淺淺一現：「沈哥，我不是要管你。我就是……擔心你。」 他說著，視線從沈清羽的臉上往下滑，滑過頸側那道淡淡的紅痕，滑過鎖骨上另一枚更深的痕跡，停在那裡，停了很久。他指尖還搭在沈清羽的腕上，呼吸卻不知不覺重了半分，胸口起伏的幅度明顯了些，但語氣仍舊黏軟：「沈哥，你這兒……怎麼弄的？」 沈清羽順著他的目光低頭，看見自己鎖骨上那枚痕跡——賀燃留下的，顏色已經轉深，在燈光下像一枚暗色的印章，印在冷白的皮膚上，清清楚楚。他沒解釋，也沒遮掩，只淡聲說：「不關你的事。」 祁湛的手指從他腕上鬆開，指尖順著小臂往上，滑過肘彎，最後停在他肩頭那截裸露的皮膚上，指腹輕輕蹭過肩胛骨邊緣的一處紅痕，力道輕得像在碰一片易碎的薄冰：「沈哥，」他聲音啞了些，帶著點少年人壓不住的委屈，「你讓別人這麼碰你……我會難受的。」 沈清羽沒動，任他的指尖停在肩頭，語氣裡聽不出情緒：「難受就出去。」 祁湛沒出去。他反倒往前湊了湊，另一手撐在沈清羽身側的床墊上，整個人幾乎要貼上來，目光卻還是那副無辜柔軟的模樣：「我不出去。我走了，誰給你上藥？誰給你帶粥？」 他說著，視線又落回那枚鎖骨上的紅痕，眼神暗了暗，指尖從肩頭滑下來，沿著鎖骨的輪廓慢慢蹭過去，最後停在那枚痕跡的正上方，指腹虛虛地懸著，沒敢真正按下去，呼吸卻重得幾乎要貼上沈清羽的皮膚：「沈哥，這兒……」 他沒把話說完，聲音卻像是從喉嚨裡擠出來的，黏著、啞著、帶著點連他自己都壓不住的顫：「這兒，是誰留的？」 沈清羽終於抬起手，握住他的手腕，力道不重，卻穩穩地將那根手指從自己鎖骨上方移開：「祁湛，」他聲音平平，目光卻直直看進那雙圓眼睛裡，「你管太多了。」 祁湛被他握住手腕，沒有掙，也沒有退，就著那個姿勢低頭看他，看了很久很久，久到呼吸慢慢平復下來，才彎了彎嘴角，聲音又恢復了那副黏軟的調子：「好，沈哥說不管，我就不管了。」 他說著，順勢在床沿坐下，伸手去夠床頭櫃上那只保溫盒，打開蓋子，粥的香氣一下子散開：「那先喝點粥？我熬的，放了點紅棗，你手不方便，我餵你。」 沈清羽鬆開他的手腕，沒有接話，視線落在他側臉上，看了片刻，又移開了：「我自己來。」 祁湛沒堅持，把粥碗遞過去，指尖在他接過碗時不經意地蹭過他的指背，觸感溫熱、短暫，像是不小心碰到的一樣。沈清羽接過碗，低頭喝了一口，沒有評價，但也沒有放下。 祁湛坐在床沿，看著他喝粥的側臉，目光從他低垂的眉眼，滑過他微微滾動的喉結，滑過他肩頭那截裸露的皮膚上那些深深淺淺的痕跡，最後又落回鎖骨上那枚最深的紅痕處，停了下來。 他指尖無意識地蜷了蜷，像是還在回味方才蹭過的那一點溫度，呼吸又不知不覺重了些，但他沒有再開口，只是安靜地坐在那裡，目光黏在那枚痕跡上，眼神暗下去，語氣卻仍舊黏軟：「沈哥，粥好喝嗎？」 --- 粥碗見了底，沈清羽把空盒擱回床頭櫃，指尖順勢拂過櫃面那層薄灰，帶出一道淺淺的痕。他沒抬眼，聲音仍舊啞，卻比方才鬆了半分：「粥不錯。」 祁湛的目光從他鎖骨上挪開，落在他那截垂在床沿的手腕上——袖口滑下去，露出的腕骨薄而鋒利，舊傷的疤在昏暗裡泛著一層淡粉。他沒接話，只伸手，指尖先碰到沈清羽的袖口邊緣，頓了頓，見人沒躲，才慢慢順著布料往上捲。 袖子推到肘彎，那道疤完整露出來。祁湛低頭，溫熱的呼吸拂過疤痕表面，嘴唇幾乎貼上去，卻沒碰——只停在半寸外，啞聲說：「沈哥，這傷……昨晚是不是又折騰了？」 沈清羽沒答，手腕卻沒抽回去。他垂著眼，看祁湛那張乾淨的、帶著淺淺梨渦的臉湊在自己小臂旁，燈光把他睫毛的影子拉得很長，像兩片薄薄的蝶翼棲在顴骨上。他忽然覺得有點好笑——這人明明在俱樂部裡是那副冷靜果決的模樣，此刻卻跪在他床前，捧著他手腕的姿勢，像捧著什麼易碎的供品。他沒笑出來，只從鼻腔裡哼了聲：「你倒是會看。」 祁湛的指尖沿著疤緣輕輕摩挲，動作又輕又慢，像是怕碰疼他：「沈哥，昨晚那個人……我聞到他留下的味道了。」 沈清羽的脊背僵了一瞬，隨即又鬆下去。他沒說話，目光淡淡落在祁湛發頂——那人的頭髮軟而蓬鬆，在燈下泛著一圈淺淺的暖光。 祁湛也沒等他答，自顧自往下說，聲音溫溫軟軟的，卻帶著一股說不清的執拗：「我進來的時候，客廳裡那味兒……煙味混著古龍水，還有別的。沈哥，你身上也有。」 他說著，指尖從疤痕移開，順著小臂內側往上滑，滑過肘彎、滑過上臂，最後停在睡袍的襟口——那件睡袍本就半敞，腰帶鬆垮垮地掛著，他指尖勾住衣料邊緣，沒用力，只問：「我能看看嗎？」 沈清羽垂眼看他，看了兩三秒，忽然嗤笑了聲：「你這副樣子，我說不能，你就不看了？」 祁湛沒答話，但那雙圓而澄澈的眼睛裡，暗沉的光一閃而過——他指尖輕輕一挑，睡袍的扣子便從上往下，一顆一顆地解開了。衣料順著肩頭滑落，露出底下的皮膚——冷白的、薄薄的肌理覆在骨骼上，鎖骨線條鋒利，像一刀刻出來的。而那片乾淨的皮膚上，深深淺淺的紅痕從頸側一路蔓延到肩胛，有的已經轉成暗紫，有的還泛著新鮮的紅，交錯著、重疊著，像某種野獸留下的爪印.。 祁湛的呼吸明顯重了幾分。他盯著那些痕跡，看了很久，久到空氣都靜得發悶。然後他抬手，修長的手指輕輕覆上去——指腹貼著那截鎖骨，掌心覆住那道最深的紅痕，溫度隔著皮膚透過來，帶著點微微的顫。他的拇指來回摩挲著那道痕跡，力道輕得像在摸什麼易碎的東西，聲音卻壓得又低又沉： 「真想把這些不乾淨的痕跡全都蓋過去……」 他說著，指尖沿著紅痕的邊緣一寸一寸地描，像是在丈量什麼——從鎖骨中央滑到肩頭，又從肩頭順著頸側的線條往上，最後停在耳後那片薄薄的皮膚上。他低頭，鼻尖蹭過那片皮膚，呼吸又熱又急，撲在沈清羽耳廓上，帶著點濕氣： 「前輩，今天俱樂部沒有訓練，你就留在家裡，只陪我好不好？」 沈清羽沒動。他任祁湛的鼻尖埋在他頸側，任那人的呼吸一下一下地燙在皮膚上，任那人的指尖還停在他鎖骨上、帶著點佔有意味地輕輕按著。他甚至能感覺到祁湛的嘴唇擦過他耳垂——溫熱的、帶著點濕意的觸感，一觸即離，像某種試探。他沒躲，也沒推開，只偏了偏頭，讓那人的鼻尖從他耳廓滑到臉頰邊，聲音帶著點事後的慵懶啞：「你倒是會挑日子。」 祁湛的呼吸頓了頓，隨即埋得更深——他整個人往前傾，幾乎是半跪著伏進沈清羽懷裡，額頭抵著他肩窩，聲音悶悶地傳出來：「沈哥，我昨晚想了一整夜——想著你會不會又被誰欺負了、想著你手腕疼不疼、想著你一個人躺在這張床上，身上留著別人的味……」他說著，手指收緊，抓皺了沈清羽肩頭的衣料，「我想得快要瘋了。」 沈清羽垂眼看他。從這個角度，他只能看見祁湛的發頂、那截露在衣領外的後頸——白而細，像一截剛抽芽的嫩枝。他忽然覺得有點荒謬：這人明明比他高半個頭，在賽場上是那副冷靜果決的頂級新人模樣，此刻卻縮在他懷裡，聲音軟得像在撒嬌，手指卻攥著他衣料攥得指節泛白。兩種樣子疊在一起，竟沒有一絲違和感。他沒推開他，反而抬手——指尖落在祁湛後頸上，輕輕點了點，像在安撫什麼躁動的獸：「行了，別嚎了。」 祁湛在他掌心裡僵了一瞬，隨即慢慢鬆開攥著衣料的手指。他抬起頭來，眼眶有點紅，眼睛裡卻亮得驚人——那雙圓而澄澈的眼睛裡，映著沈清羽此刻的模樣：睡袍半敞、鎖骨上滿是痕跡，眼尾還帶著未褪淨的紅，卻垂著眼看他，神色裡帶著點懶洋洋的縱容。他忽然伸手，握住沈清羽垂在身側的那隻手——骨節分明、修長漂亮的手，指尖冰涼，他卻像是沒察覺，只低頭，將唇貼上那截突出的腕骨。 唇瓣觸到皮膚的瞬間，沈清羽的指尖微微蜷了蜷，卻沒抽開。祁湛的吻沿著腕骨滑到手背，最後落在中指指節上——像某種虔誠的烙記，又輕又重，帶著點顫。他沒抬頭，聲音從沈清羽的指縫間漏出來，悶悶的、啞啞的：「沈哥，你永遠是我的。」 --- 祁湛的唇從指節移開，沿著腕骨向上，細碎地吻過小臂內側。沈清羽沒動，任由他親，視線落在他低垂的睫毛上——那睫毛長得過分，在燈下投出一小片陰影，隨著親吻的動作輕輕顫動。 「前輩。」祁湛的聲音悶在他臂彎裡，含混又黏人，「你身上有別人的味道。」 沈清羽沒接話。祁湛也沒等他接話，自顧自地拱進他頸窩，鼻尖蹭過耳後，深深吸了一口氣，像是要把什麼氣味整個吸進肺裡。然後他張嘴，含住頸側那一小塊皮膚，用力吮了一下。 「嗯。」沈清羽喉嚨裡滾出一聲短促的氣音，不算拒絕。 祁湛受到鼓勵似的，整個人都往他身上壓了壓，舌頭順著那一小塊紅痕向下舔，舔過肩窩，又繞回頸側，來來回回地舔，像隻大型犬在確認地盤。 「前輩今天只能陪我。」祁湛又說了一遍，聲音啞啞的，帶著點委屈，「哪裡都不準去。」 沈清羽終於動了。他抬起手，指尖插進祁湛後腦的頭髮裡，輕輕揉了揉，像安撫一隻焦躁的大狗：「嗯。」 就這一個字，祁湛的呼吸立刻粗重起來了他猛地撐起身，兩手撐在沈清羽頭兩側，居高臨下地看他，圓而澄澈的眼睛裡翻湧著暗色，眼圈卻紅了一圈：「前輩，你答應了？」 「我說了嗯。」沈清羽語氣淡淡的，手指還留在他後腦，沒收回來。 祁湛俯下身，吻住他嘴唇。這個吻又急又重，牙齒磕到他的下唇，帶著少年人特有的莽撞沈清羽微微仰頭承受，雙手從他後腦滑到肩背，環了上去，指尖順著脊溝一路向下，撫過腰側的肌肉線條。 祁湛被他這一摸，整個人抖了一下，吻得更深了，舌頭闖進來，橫衝直撞地掃過上顎，又纏住他的舌頭不放。 沈清羽由著他親，偶爾回應一下，舌尖輕輕抵回去，就足夠讓祁湛喘得更厲害。 祁湛的手開始不老實，順著睡袍敞開的下擺探進去，掌心貼上他的腰，用力握了一下「前輩好瘦。」他含著他嘴唇含糊地說，「腰上都沒肉。」 沈清羽沒回話，只是腰微微動了一下，像是要躲，又像是往他掌心裡送祁湛順勢往下摸，摸過髖骨，手指勾住褲腰邊緣，停了一下，像是在等什麼沈清羽沒拒絕，甚至微微抬了抬腰，讓他更方便脫祁湛的呼吸立刻更重了，手忙腳亂地把他的褲子往下扯，又急又笨，好幾次卡在胯骨上，還是沈清羽伸手幫他推了一下，才順利褪到膝彎。 祁湛自己也把剩下的衣物蹬掉，重新壓回來，赤裸的胸膛貼上他的，皮膚與皮膚之間幾乎沒有縫隙他低頭親他的頸側，又親他的鎖骨，一路向下，嘴唇經過的地方留下濕亮的痕跡沈清羽仰著頭，瞇著眼，呼吸淺淺的，偶爾從喉嚨裡滾出一聲壓抑的「嗯」當祁湛的唇含住他一邊奶頭時，他身體輕輕彈了一下，手指收緊，扣住祁湛的肩背 祁湛像是發現了新玩具，含著那點硬粒用舌尖撥弄，又用牙齒輕輕咬住，往外扯了一下沈清羽悶哼一聲，腰往上弓了弓，又壓回去「前輩這裡好敏感。」祁湛啞著嗓子說，換到另一邊，照樣又舔又咬，還拿眼角往上瞟他，眼眶紅紅的，像隻討賞的狗「嗯……別咬太用力。」沈清羽的聲音有點碎，帶著點氣音，但語氣還是平的，聽不出太多情緒 祁湛沒聽他的，又輕輕咬了一口，才放過那兩粒挺立的乳尖，順著肋骨一路舔下去，經過肚臍時停了一下，舌尖在臍窩裡轉了一圈，然後繼續往下沈清羽的腹肌在他唇下輕輕收縮了一下，又放鬆，呼吸明顯快了一些，胸口起伏的幅度變大 祁湛的唇終於來到小腹下方，鼻尖蹭過那一小片柔軟的皮膚，然後張嘴含住他半勃的陰莖沈清羽「哈」地喘出一口氣，手指猛地插進祁湛頭髮裡，不知是要推開還是按緊祁湛卻已經自顧自地吞吐起來，舌頭繞著頂端打轉，又整根含進去，喉嚨深處發出含糊的嗚咽聲，像是他自己也很享受這個「祁湛……嗯……夠了……」沈清羽的腰輕輕擺動了一下，聲音比剛才更啞，「別舔了……進來。」 祁湛從他腿間抬起頭來，嘴唇濕亮，眼睛亮得驚人：「好。」他啞著嗓子說，爬上來，分開他的腿，將自己的陽具抵在穴口，頂端已經滲出前液，蹭過濕潤的縫隙，卻沒急著進去，只是來回磨著「前輩。」他喊他，聲音帶著顫，「我進去了。」 沈清羽沒說話，只是把腿分得更開了些，腳跟踩上床單，腰微微抬起，是一個默許的姿勢祁湛彷彿被這個動作點燃了，腰一沉，整根雞巴猛地捅了進去——「啊……」沈清羽仰起頭，喉嚨裡滾出一聲壓不住的呻吟，手指攥緊了身下的床單祁湛進到最深處，停了一瞬，整個人伏在他身上發抖，聲音帶著哭腔：「前輩……好緊……好舒服……」 他沒等沈清羽適應，就迫不及待地動起來，抽出半截又狠狠頂回去，又急又重，每一次都撞到最深處床單被他的動作弄得皺成一團，沈清羽的腿被他架在臂彎裡，身體隨著撞擊的節奏輕輕晃動，偶爾從喉嚨裡滾出一聲壓抑的悶哼 「前輩……前輩……」祁湛一邊用力頂弄，一邊喊他，聲音帶著哭腔，「你裡面好熱……夾得我好舒服……」他說著，俯下身來吻他，吻得又急又亂，牙齒磕到他的嘴唇，又去舔他的頸側，留下一個又一個濕痕沈清羽被他頂得說不出完整的話，只能斷斷續續地喘，偶爾從鼻腔裡哼出一聲「嗯」當作回應，手指從他後腦滑到後頸，輕輕捏了捏，像是安撫，又像是催促 祁湛的動作越來越快，每一次抽送都帶出黏膩的水聲，肉體拍擊聲在安靜的房間裡格外清晰沈清羽的呼吸徹底亂了，胸口劇烈起伏，額角滲出薄汗，但他始終沒有發出太大的聲音，只是壓著嗓子，偶爾洩出一兩聲短促的呻吟祁湛卻越來越失控，掐著他腰的手用力到指節泛白，動作又深又重，像是要把整個人釘進他身體裡「前輩……我不行了……」他啞著嗓子說，聲音帶著哭腔，「我快到了……」 沈清羽沒說話，只是收緊了腿，腳跟扣住他的腰，手指按著他的後腦往下壓祁湛被這個動作刺激得低吼一聲，猛地又狠狠頂了十幾下，動作越來越快、越來越重，最後一下深深埋進他身體最深處，整個人僵了一瞬—— 他低吼著伏進沈清羽頸窩，後背劇烈起伏，滾燙的液體灌進深處沈清羽在他埋首的瞬間，睜開眼，視線越過他起伏的後背，冷冷望向天花板。 --- 手機在床頭櫃上震起來的時候，沈清羽正盯著天花板發呆。 那震動來得又急又密，嗡嗡嗡地貼著木頭桌面，像某種催命符。他偏過頭，看見螢幕亮起，跳出一行字——陸總的助理發來的訊息，後面緊跟著一個來電顯示，名字刺眼。 「Mute神，陸總已經在樓下車裡了，五分鐘後請您下樓，準備回俱樂部頂層休息室。」 五分鐘。 沈清羽沒動，手機螢幕的光映在他眼底，冷得像一層霜。他感覺得到祁湛還伏在他身上，後背起伏著，溫熱的呼吸噴在他頸側，那根東西還埋在他體內，沒退出去。 他伸手去夠手機的動作讓祁湛抬起了頭。年輕人的視線順著他的手臂滑到那支手機上，螢幕上的字清清楚楚——「陸總」兩個字像是燒紅的烙鐵，一下子燙穿了那張還帶著滿足紅暈的初戀臉。 祁湛臉上的笑容裂開了。 不是那種裝出來的乖巧，是從眼底湧上來的、毫不掩飾的陰冷。他撐起身體，陽具從沈清羽體內滑出來，帶出一陣濕黏的聲響，但他沒管，眼睛死死盯著那支手機：「他怎麼還來？」 沈清羽沒回答，指尖在螢幕上劃了一下，電話接通了。 「Mute神，陸總已經在樓下了——」 「知道了。」 他掛斷，把手機扔回床頭櫃，聲音平淡：「五分鐘。」 祁湛的呼吸一下子粗重起來。他跪在床上，褲子還褪在膝彎，襯衫敞著，露出大片白皙的胸膛，那張清純的臉上卻寫滿了壓抑的暴戾。他張嘴，像是要說什麼—— 公寓的密碼鎖響了。 不是輸入錯誤的那種短促提示，是「咔噠」一聲，門鎖彈開，有人用最高權限的備用密鑰，直接開了門。 沈清羽的瞳孔微微縮了一下。 他沒動，仍舊維持著方才的姿勢，半靠在床頭，睡袍敞開著，露出大片冷白的皮膚，上面還殘留著方才祁湛留下的痕跡。祁湛的動作倒是快，幾乎是在鎖響的同一瞬間就翻身下床，站到床邊，衣衫不整，滿臉陰沉地盯著臥室門口的方向。 腳步聲從玄關傳來，不急不緩，皮鞋踩在地板上，每一步都帶著某種篤定的節奏。 陸修遠走進臥室的時候，視線先落在床上——沈清羽半倚著床頭，睡袍的帶子鬆鬆垮垮地垂著，露出鎖骨以下一大片皮膚，嘴唇微腫，眼角泛紅，一看就知道剛剛經歷過什麼。他的視線又移到床邊，祁湛站在那裡，褲子拉鏈都沒拉好，襯衫下擺露在褲腰外面，一張臉陰沉得幾乎要滴出水來。 陸修遠站在門口，沒再往前走。 他穿著一身剪裁筆挺的高定西裝，領帶紋絲不動，金絲眼鏡後面那雙桃花眼掃過床上的痕跡，掃過祁湛敞開的衣領，最後落在沈清羽身上。 空氣像是被抽乾了。 沈清羽感覺得到那道視線，冰涼涼地貼在皮膚上，像一條蛇。他沒動，也沒開口，只是微微側過臉，視線越過陸修遠的肩膀，落在臥室門口那盞小夜燈上——昏黃的光，照著走廊裡空無一人的牆壁。 祁湛站在床邊，手指微微蜷縮，指節泛白。他沒說話，但沈清羽能感覺到他身上那股壓抑的怒意，像是一鍋即將沸騰的水，表面平靜，底下卻已經滾燙。 陸修遠終於開口了，聲音平淡得沒有一絲起伏：「五分鐘到了。」 他沒有看祁湛，像是這個人根本不存在。他的視線一直鎖在沈清羽身上，語氣裡帶了一絲極淡的、幾乎聽不出來的警告：「收拾好，下樓。」 沈清羽沒有動。 他感覺得到祁湛的目光釘在他後背上，像是要把他整個人燒穿。他也感覺得到陸修遠的視線，冰冷的、篤定的，像是早就篤定他會聽話。 他低垂著眼睫，沉默了片刻，然後伸手，慢慢將敞開的睡袍拉攏，指尖在帶子上頓了一下，沒繫緊，只是虛虛地攏著。 「嗯。」 他應了一聲，聲音沙啞，帶著方才情事殘留的倦意，聽不出情緒。 陸修遠沒再多說，轉身往外走，皮鞋踩在地板上的聲響漸遠。沈清羽從床上坐起來，雙腿落地時膝蓋還是軟的，他扶了一下床沿，站穩，然後低頭，看見自己手腕上那圈舊傷的痕跡——泛紅的疤痕邊緣微微腫著，像是被什麼東西反覆摩擦過。 祁湛還站在原地，沒動，眼睛死死盯著他。 沈清羽沒有回頭看他，只是彎腰，撿起地上那件被揉皺的褲子，慢慢套上。他的動作很慢，慢得像是在拖延什麼，又像是在等什麼。 祁湛終於開口了，聲音壓得極低：「前輩……」 沈清羽的動作頓了一下。 他沒有回頭，只是低著頭，看著自己的手指——骨節分明，修長漂亮，指甲修剪得乾淨圓潤。那雙在鍵盤上敲出過無數次神級操作的手，此刻正慢慢地、一顆一顆地扣著褲子的鈕扣。 「別鬧。」 他說。聲音很淡，沒有回頭，也沒有多餘的解釋。 他直起身，繞過床尾，朝臥室門口走去。經過祁湛身邊時，他沒有停步，但眼角餘光掃到了年輕人攥緊的拳頭——指節泛白，手背青筋微微凸起。 他沒有停。 他走出臥室，穿過走廊，走到玄關，推開門。走廊裡的燈光白得刺眼，陸修遠站在電梯口，背對著他，西裝的輪廓在燈光下顯得筆挺而冷硬。 沈清羽站在門口，沒有立刻跟上去。他回頭看了一眼臥室的方向——門半掩著，裡面的燈光昏黃，祁湛的身影被門框擋住，看不真切。 他轉回視線，目光落在陸修遠的背影上，眼底掠過一閃而逝的算計。 然後他邁步，朝電梯走去。 臥室裡，祁湛仍舊站在原地，盯著那扇被關上的門。他的手指慢慢鬆開，又慢慢攥緊，指節發出細微的聲響。他低頭，看見床單上殘留的痕跡——皺褶、濕漬、混在一起的氣味。 他閉了一下眼睛，再睜開時，眼底的陰冷已經沉澱下去，變成一種近乎執拗的、安靜的篤定。 他走到床邊，彎腰，撿起沈清羽遺落在枕頭上的一根頭髮，細細地、慢慢地纏在指尖上，纏了兩圈，又鬆開。 走廊裡，電梯門合上的聲響輕輕傳來。陸修遠站在電梯裡，沈清羽站在他身側，兩人之間隔著半臂的距離，沉默得像是兩尊雕像。電梯鏡面映出兩個人的身影——一個西裝筆挺，一個衣衫還帶著凌亂的痕跡，睡袍領口鬆鬆垮垮地敞著，露出頸側一枚淺淺的紅痕。 陸修遠的視線在鏡面裡掃過那枚紅痕，沒有說話，只是伸手，慢條斯理地將沈清羽的睡袍領口拉攏，指尖擦過他的頸側，冰涼的觸感讓沈清羽微微僵了一下。 「回去再說。」 陸修遠的聲音平淡，聽不出情緒，但那句話裡的意思，沈清羽聽得很清楚。 他沒有應聲，只是低垂著眼睫，任由陸修遠替他拉好衣領，指尖在領口處頓了頓，像是確認般按了一下，才收回手。 電梯繼續下行，數字跳動著，映在鏡面上，紅色的光一閃一閃。沈清羽看著鏡面裡自己的臉——嘴唇微腫，眼角泛紅，頸側帶著痕跡，看起來狼狽極了。 但他的眼睛很冷。 冷得像一潭深水，表面平靜，底下卻暗流湧動。