阿國、阿成、阿興把鞭炮和煙火從倉房搬到院壩中央，紙箱在雪地上拖出兩道淺痕。阿成蹲下身子，打火機「啪」地亮了，火苗湊近引信，嗤嗤冒起白煙。 「捂耳朵！」巧兒喊了一嗓子，雙手先摀住了自己的耳朵。 引信燒到盡頭，「噼裡啪啦」的炸響瞬間撕開夜的寂靜。紅紙碎屑在雪地上蹦跳，硝煙味嗆鼻，混著寒風往人臉上撲。熙兒往廊柱後縮了半步，卻沒真躲，眼睛亮晶晶地盯著那串火光。心兒雙手交握在胸前，披肩被風掀起一角，她沒有捂耳朵，只是靜靜地看。 德華站在院壩中央，看著阿國和阿興各點了一根煙火棒，銀色的火花「嘶嘶」噴濺，照亮他們半張臉。阿國低頭湊近火花，嘴角微微上揚，阿興則退開一步，仰頭望天，火花映在他眼裡，像兩簇跳動的火焰。 「咻——」第一發煙火竄上天，在夜空炸開一朵金紅的菊花，花瓣四散，拖著細碎的光尾墜落。接著是第二發、第三發，藍的、紫的、白的，一層層鋪滿天幕，把院壩照得忽明忽暗。雪地上映出斑斕的光影，碎紅的紙屑、銀白的雪、五色的煙火，全攪在一起。 德華抬頭看了半晌，忽然提高聲音：「新的一年開始了！」 他頓了頓，目光從三個兒子身上掃過，又落在廊下的媳婦們身上。巧兒放下手，歪著頭看他，熙兒微微抿唇，心兒的眼神在煙火明滅間看不清情緒。 「你們都好好的。」他說。 後半句——「我對不起妳們」——哽在喉頭，怎麼也吐不出來。他張了張嘴，終究沒出聲，只是眼底的歉意與疼惜沉甸甸地壓著，像雪一樣厚。 巧兒先反應過來，衝他咧嘴一笑，用力點頭。熙兒輕輕「嗯」一聲，垂下眼。心兒沒說話，卻朝他走近一步，站到廊下離他最近的位置。三個兒子互相看了一眼，誰也沒追問，阿成拍了拍手上的灰，站起身，阿興把煙火棒插進雪裡，嗤地熄了，阿國低頭點了根煙，煙霧在冷空氣裡散開。 煙火還在炸，一朵接一朵。最後一發在最高處綻開，金紅色的光灑下來，照亮整個院壩，然後慢慢暗下去。 雪地上只剩微弱的餘光，斑駁的光影一點一點褪去。德華低下頭，眼底閃過一線水光。眾人安靜無聲。 --- 煙火餘光還沒散盡，院門外就響起了拜年的喊聲。德華強撐著笑意迎客，三個兒子跟在身後遞煙倒茶。親朋好友一撥接一撥，飯桌從下午擺到晚上，菜熱了三回，酒開了五瓶。 德華坐在主位，袖口捲到小臂，舉杯的手已經有些發抖。他平時在山裡滴酒不沾，這會兒被鄉親們輪番敬，一杯接一杯灌下去，喉嚨燒得發燙。阿國坐在他左手邊，領口鬆開，臉紅得像煮熟的蝦；阿成癱在椅背上，卡其外套沾了酒漬，眼睛半閉半睜；阿興的西裝領帶歪到一邊，還在機械地舉杯。 「德華哥，兩年不見，你這身子骨比我們還硬朗！」 「哪裡哪裡，山裡養人。」 德華笑著應酬，腦子已經轉得慢了。他低頭看了一眼酒杯裡晃動的液體，忽然覺得那圈漣漪像極了蘭兒笑起來時眼角的皺紋。 客人終於散去。院門關上，飯廳裡安靜下來，只剩下四個男人粗重的喘息聲。 德華靠在椅背上，後腦勺抵著牆，眼神發直。酒勁一陣陣往上湧，他張了張嘴，喉嚨裡滾出一句含混的話：「蘭兒…想妳了…」 聲音不大，但在寂靜的飯廳裡清清楚楚。三個媳婦正從廚房端著熱茶出來，腳步同時頓住。 「我是不是錯了…」德華又說了一句，頭歪向一邊，眼睛閉上了，眉頭卻皺著，像在夢裡跟誰爭辯。 阿國趴在桌上，臉埋在臂彎裡，悶聲悶氣地開口：「怎麼就像媽啊…」他抬起頭，眼眶通紅，目光掃過三個媳婦的方向，又猛地垂下去，「都不碰…雞巴都嚇軟了…」 熙兒端著茶壺的手抖了一下。她低下頭，假裝倒茶，耳根卻紅透了。 阿成癱在椅子上，忽然笑了一聲，聲音飄忽：「媽…妳怎麼變年輕了…」他揮了揮手，像在趕什麼，「我現在長進了…真的長進了…」 巧兒站在飯桌旁，嘴角的笑意僵了一瞬，隨即又彎起來，只是那笑意沒到眼底。 阿興最醉，整個人從椅子上滑下來半截，伸手亂抓，一把攥住了心兒的手腕。心兒嚇了一跳，沒敢抽開。 「妳是心兒…還是媽啊…」阿興仰著頭，眼睛迷離，盯著心兒的臉，「怎麼長得這麼像…」 心兒嘴唇動了動，沒說出話來。她低頭看著阿興攥住她手腕的那隻手，又抬眼看了看癱在椅子上的德華。德華已經徹底醉過去了，頭歪著，嘴裡還在含糊地呢喃什麼。 飯廳裡安靜得只剩下四個男人粗重不一的呼吸聲。三個媳婦站在四個醉倒的男人中間，誰也沒先開口。桌上的殘羹冷飯冒著最後一縷熱氣，燈光昏黃，把她們的影子拉得很長。 熙兒低著頭，手指攥著茶壺柄，指節泛白。巧兒嘴角那抹笑終於淡了下去，眼睛裡映著燈光，不知道在想什麼。心兒的手腕還被阿興攥著，她沒有抽開，只是靜靜站著。 三個女人沉默著，各懷心事。 --- 走廊燈光昏黃，從飯廳那頭透過來一點殘光。三個媳婦各自從房門裡出來，在走廊中間碰了頭。巧兒嘴角一翹，朝德華房間的方向努了努嘴，熙兒沒說話，手指在袖口上摩挲了兩下，腳步卻沒停。心兒低著頭，跟在最後頭，呼吸卻比平時重了些。 房門沒鎖。推開，一股酒氣混著男人身上特有的氣味撲過來。德華仰躺在床上，深灰棉襖沒脫，靴子還蹬在腳上，胸口起伏著，呼吸沉而重。 巧兒先動了。她彎下腰，伸手去扯德華的靴子，熙兒見狀也上前，兩人一人一邊，把靴子拽下來扔在地上。德華動了動，沒醒，棉襖前襟敞開，露出裡頭深色的內衫，胸膛的輪廓隱約可見。 「爸睡得真沉。」巧兒低聲說，蹲在床邊，歪著頭打量德華的睡臉，「平時看他那麼精神，喝醉了倒跟個小孩似的。」 熙兒沒接話，站在床邊，目光落在德華敞開的領口上。心兒從後頭繞過來，站在床尾，手指攥著披肩的穗子，指尖微微發抖。 「……你們說，」巧兒忽然壓低了聲音，手指點在德華的褲腰上，「爸這身子骨，那地方是不是也跟別人不一樣？」 熙兒的呼吸頓了一下。她沒答話，但眼睛卻順著巧兒的手指，落在德華褲襠隆起的部位上。心兒的腳往後退了半步，又停住了，臉頰燒得通紅，目光卻沒移開。 巧兒見兩人都不說話，嘿嘿一笑，手指隔著布料，輕輕按了一下那隆起。德華在睡夢中哼了一聲，身體動了動，那地方竟在她掌心裡微微脹大了一點。 「哎——」巧兒眼睛一亮，壓低了聲音，「你們看見沒？爸睡著了還有反應呢。」 熙兒咬著下唇，沒說話，但她的手也伸了過去，隔著棉褲，指尖輕輕碰了碰那脹起的地方。觸感比她預想的要硬，隔著布料都能感受到那東西的輪廓，粗粗的一條，順著褲襠斜斜地躺著。她的手指停在那裡，像是被燙著了，卻又捨不得收回去。 「我、我也想摸一下。」心兒的聲音細得像蚊子哼，臉紅得快要滴出血來，但她的手卻已經伸了出去，指尖顫抖著，隔著布料輕輕碰了一下，又飛快地縮回來，像是被電著了。 巧兒嗤地笑出聲：「心兒你這膽子，摸都摸了還怕什麼。」 心兒沒答話，手指卻又慢慢地伸了回去，這次沒有縮回來，而是貼在布料上，感受著那溫熱的硬度。她的指尖隔著棉褲，輕輕描著那東西的形狀，從根部到頂端，一寸一寸地摸過去。 「……好大。」她低聲說，聲音裡帶著說不清的顫抖。 巧兒的手已經移到德華的褲腰上，手指勾住腰帶，回頭看了兩人一眼。熙兒和心兒都沒說話，但眼神卻沒有阻止的意思。巧兒深吸一口氣，把腰帶解開，褲頭鬆了，她拽住褲腰往下扯，德華的身子被帶得動了動，褲子褪到膝蓋處，露出裡頭那條紅色三角褲。 三角褲繃得很緊，裡頭的東西脹鼓鼓地撐著布料，形狀清晰可見。巧兒倒吸了一口氣，手指隔著薄薄的布料，沿著那形狀摸了一圈，又輕輕捏了一下。那東西在她手裡跳了跳，變得更硬了。 「你們看啊……」巧兒的聲音啞了，「爸這兒……怎麼這麼大？」 熙兒的手指也伸了過來，隔著紅色布料，輕輕按了按那脹起的頂端。指尖的觸感隔著薄布，溫熱而堅硬，她的呼吸急促起來，卻沒有縮手。心兒從另一邊繞過來，蹲在床邊，眼睛直勾勾地盯著那鼓起的地方，嘴唇微微張開，像是想說什麼，卻又說不出來。 巧兒抬頭看了兩人一眼，嘿嘿一笑，沒說話，卻低下頭去，隔著紅色布料，張嘴含住了那頂端。布料被口水濡濕，貼在皮膚上，裡頭的形狀更加清晰。德華在睡夢中悶哼一聲，腰微微往上頂了一下。 巧兒抬起頭，舌尖舔了舔嘴唇，嘿嘿一笑：「味道還行。」 熙兒瞪了她一眼，臉頰緋紅，卻沒說話。心兒的手指攥著披肩，指節發白，眼睛卻一直盯著那被口水濡濕的紅色布料，喉嚨動了動。 「你們也試試？」巧兒往後退了一步，讓出位置。 熙兒猶豫了一下，蹲下身，低頭湊近。隔著濕漉漉的布料，她聞到一股濃烈的男人氣味，混著酒氣，衝得她腦子發暈。她張開嘴，含住那頂端，舌尖隔著布料輕輕舔了一下。德華的身子又動了動，喉嚨裡滾出一聲低沉的呻吟。 熙兒猛地抬起頭，臉紅得像要燒起來，嘴角還牽著一絲透明的涎液。她沒說話，退到一邊，手背擦了一下嘴角。 心兒蹲在床邊，手指顫抖著，把紅色三角褲往下扯了一點。那東西彈出來，粗壯的一根，脹得發紫，表面佈滿細小的肉瘤，一顆一顆，密密麻麻。心兒倒吸一口氣，眼睛瞪得圓圓的，手指懸在半空，不敢碰。 「……怎麼長這樣。」她低聲說，聲音裡帶著驚駭，卻又帶著說不清的好奇。 巧兒湊過來，手指戳了戳那肉瘤：「像小石子似的，爸這身子骨，真是哪裡都跟別人不一樣。」 心兒的手指終於落了下去，指尖輕輕拂過那些肉瘤，觸感粗糙，帶著溫度。她張開嘴，低下頭，舌尖小心翼翼地舔了一下其中一顆。德華的身子猛地一顫，腰往上頂了一下，那東西在她嘴邊跳了跳。 心兒嚇得往後一縮，又忍不住湊回去，張嘴含住頂端，舌尖繞著那肉瘤打轉，動作生澀卻認真。巧兒和熙兒蹲在一旁，誰也沒說話，只聽見心兒含著東西發出的細碎水聲，和三人急促的呼吸交織在一起。 心兒舔了一會兒，抬起頭，嘴角牽著銀絲，臉頰通紅，眼神卻亮晶晶的，像是發現了什麼寶貝。 「……好奇怪的味道。」她低聲說，舌尖舔了舔嘴唇，「但是……不難吃。」 巧兒噗地笑了出來，伸手把三角褲又扯回去，蓋住那根硬挺的東西：「行了行了，別舔了，再舔下去爸該醒了。」 三人對視一眼，都沒說話，卻都笑了。巧兒把德華的褲子拉回去，重新繫好腰帶，動作卻放得很慢，像是在拖延時間。熙兒的手搭在德華的肩膀上，指尖隔著棉襖，輕輕摩挲著那結實的肌肉。心兒蹲在床邊，手指還停在德華的褲腰上，指尖微微顫抖。 「……走吧。」熙兒低聲說，聲音卻沒什麼底氣。 巧兒沒動，心兒也沒動。三個人站在床邊，誰也沒邁出第一步。走廊的燈光從門縫裡漏進來，照在德華沉睡的側臉上。 三人終於將德華扶到床邊，卻沒有馬上放手，彼此的手仍停在原處，呼吸微促。 --- 門縫裡透出的燈光在三人身後闔上，走廊靜得只剩拖鞋踩過地板的聲響。巧兒走在最前頭，到了客廳反倒不急了，一屁股坐上沙發，把茶几上那半瓶紅酒拎起來晃了晃。 「來來來，壓壓驚。」她給三個杯子都倒上，自己先仰頭灌了半杯，冰涼的酒液順著喉嚨滑下去，她打了個哆嗦，笑了，「剛才那事兒，誰也別裝睡。」 熙兒接過杯子，挨著她坐下，淺淺抿了一口。紅酒入喉，臉頰卻更燙了，她伸手貼了貼自己的臉，低聲說：「我沒裝。」 心兒坐在最外側，雙手捧著杯，指尖在杯壁上輕輕摩挲，半天沒說話。 巧兒又喝了一口，話匣子徹底開了：「我不怪公公。他看我的時候，眼神就像在看媽——」她頓了頓，語氣裡那份戲謔褪了，露出底下的認真，「我其實……不討厭。真的。」 熙兒指尖在杯沿停住，半晌才點頭：「我也是。他從來沒有越界過，是我們自己……」 「是我們自己心裡有鬼。」巧兒接過話頭，笑了，笑得有點苦，「我老公醉成那樣，抱著我叫媽，說我跟他媽長得一模一樣。你們說，這算什麼事兒？」 心兒抬起頭，眼眶微微泛紅：「阿國也是。他醉的時候抓著我的手，喊的是『媽』。我當時……心裡說不上是什麼滋味。」 「那你們說，他們是真把我們當媳婦，還是把我們當媽的替身？」巧兒把酒杯擱在茶几上，撐著下巴，目光在兩人臉上轉了一圈，「我反正是看明白了——他們心裡裝的是親媽，沒我們的位置。」 熙兒沒接話，低頭盯著杯裡的暗紅，許久才輕聲說：「可公公不一樣。他看我的時候，眼睛裡有東西……不是看媳婦的那種。」 「對嘛！」巧兒一拍大腿，「他看我們的時候，是拿我們當人看的。我老公喝醉了連我名字都叫不出來，公公卻記得我愛吃什麼、怕什麼。」 心兒把杯沿貼在唇邊，聲音幾不可聞：「他抱我的時候，叫的是媽的名字。可我一點都不怕……我知道他不會傷我。」 三人都沉默了一陣。酒勁慢慢上來，巧兒的臉頰紅撲撲的，她忽然笑出聲：「你們說，既然老公不要媳婦，心裡都把我們想成媽媽——那我們乾脆都當他們的小媽算了！」 熙兒嗆了一下，紅酒嗆進喉嚨，咳了好幾聲才止住，瞪了巧兒一眼：「你喝多了。」 「我沒多。」巧兒舉起杯子，搖了搖，「我是認真的。你們想想，他們把我們當媽，我們就把自己當小媽——反正他們也不碰我們，我們守著公公，不挺好？」 心兒抿著嘴，沒忍住，輕輕笑了一下。熙兒也別過臉去，嘴角卻微微彎了彎。 「那就說好了。」巧兒把手伸到茶几中間，手心朝上，「這件事，誰也不說破。就當——」 「就當煙火。」心兒小聲接話，「留在今夜。」 熙兒把手覆上去，心兒也疊了一層。三隻手在茶几上疊著，紅酒在杯裡映著燈光，晃出一圈一圈的漣漪。 巧兒鬆開手，把最後一點酒分了，舉杯：「敬我們的小媽身份。」 三隻玻璃杯碰在一起，發出清脆的聲響，夾著壓低的笑聲。 紅酒見底，三人相視一笑，帶著心事各自回房，走廊盡頭德華的房門留著一道縫。