早晨的警署大廳比我想像中安靜。陳舊的木製櫃檯被磨出深色的光澤，邊角有些裂縫，牆上褪色的標語寫著「為民服務」，字跡已經模糊。空氣裡混著灰塵和紙張的氣味，日光燈管發出低頻的嗡鳴。 值班警員是個四十出頭的男人，制服釦子扣到最上面一顆，頭髮略顯稀疏。他抬頭看我，目光在我臉上停了一瞬，又落到我手上那個黑色包裹上。 「有什麼事嗎？」 我深吸一口氣，把包裹推到櫃檯上。包裹落在木檯面上發出沉悶的聲響，像一塊石頭。 「我要報案，」我說，聲音比我想像中平穩，「這是洗錢案的證據。」 警員的眉頭動了一下。他放下筆，身體微微前傾，目光在我和美玲姐之間來回掃了一圈。 美玲姐站在我右側，手掌貼在我後腰上，力道穩定。她沒有說話，但她的存在讓我的呼吸慢慢穩下來。 「什麼樣的證據？」警員問，語氣變得正式。 「銀行轉帳紀錄、帳戶明細、還有合夥人的通話錄音，」我說，手指在包裹上拍了拍，「全部都在裡面。」 警員站起身，繞過櫃檯走到我面前。他沒有立刻接過包裹，而是先看著我，像是在判斷這個人的可信度。 「你是誰？」 「陳建宏，」我說，這個名字從嘴裡說出來時，喉嚨緊了一下，「富陽集團的創辦人。」 警員的眼神變了。他沒有說話，轉身走回櫃檯後方，拉開抽屜拿出一份表格和一支筆。 「坐下來說，」他指了指櫃檯前的塑膠椅。 我坐下來，美玲姐跟著在我旁邊坐下。警員開始問話，語氣平穩但帶著壓迫感——名字、身份證字號、戶籍地址、包裹裡有哪些東西、這些證據從哪裡來的。我一個一個回答，手指在膝蓋上微微發抖。 美玲姐伸手握住我的手，掌心溫熱。 警員把回答寫在表格上，寫完後抬起頭看著我。 「你確定要交出這些證據？」 「確定，」我說，聲音比剛才更穩。 警員點點頭，收走包裹，放在櫃檯下方的抽屜裡。他關上抽屜時發出金屬碰撞的聲音。 「筆錄已經錄好了，」他說，「後續會由承辦檢察官聯繫你。」 我站起來，膝蓋有點軟。美玲姐跟著站起來，手掌重新貼上我的後腰。 我們轉身走向門口，警署的玻璃門透進早晨的陽光，照在磨損的水泥地上。我推開門，門框上的彈簧發出老舊的吱呀聲。 陽光曬在柏油路上，空氣裡有灰塵和草葉的氣味。身後鐵門緩緩關上，發出沉重的金屬撞擊聲。 --- 陽光曬在柏油路上，空氣裡有灰塵和草葉的氣味。身後鐵門緩緩關上，發出沉重的金屬撞擊聲。 我站在警署門口，手掌還殘留著櫃檯木紋的觸感。美玲姐的手從我後腰移開，繞到我身前，握住我的手。 「走吧，」她說，聲音比我想像中輕。 我們沿著柏油路往回走。早晨的村莊很安靜，只有遠處傳來雞叫和摩托車引擎聲。路邊的雜草沾著露水，我的鞋尖被濡濕了。美玲姐的腳步比我慢半拍，拖鞋在水泥地上啪嗒啪嗒響。 走回老宅門口時，我從口袋掏出鑰匙。鑰匙插進鎖孔，轉動時發出輕微的金屬摩擦聲。鎖彈開的聲音在安靜的巷子裡格外清楚。 我推開門，木門發出老舊的吱呀聲。 屋內的光線從窗簾縫隙透進來，在地板上形成一道長長的金色條紋。灰塵在光柱裡緩緩飄動，空氣裡有木頭和灰塵的味道。我踏進玄關，美玲姐跟著進來，順手帶上門。門鎖咔噠一聲扣上。 我站在玄關沒動。美玲姐從背後走過來，腳步聲在地板上很輕。 然後她的手臂環上我的腰，胸口貼上我的背，臉頰靠在我肩胛骨之間。她的呼吸透過襯衫布料，溫熱而平穩。 「我們做到了，」她說，聲音悶在我背上。 我站在原地，感覺她手臂的力道透過布料傳過來。她的手掌貼在我腹部，指尖微微收緊。我沒有動，讓她這樣抱著。 幾秒鐘後，我轉身。她的手從我腰側滑開，又在我轉過來時重新環上我的脖子。我伸手攬住她的腰，把她拉近。她的額頭抵在我鎖骨上，呼吸從領口滲進來。 我們就這樣站著。窗簾被風吹動，地板上的金色光條微微晃動。灰塵在光裡飄浮，像靜止的雪。 美玲姐沒有抬頭，只是把臉埋在我胸口，手掌貼在我後背，指尖輕輕按著襯衫底下的皮膚。她的呼吸慢慢平穩下來。 我低下頭，下巴擱在她頭頂，聞到她頭髮裡洗髮精的味道。 她動了一下，手掌從我後背滑到腰側，然後握住我的手。 「走吧，」她說，聲音恢復了平常的平穩。 她拉著我往臥室走。經過客廳時，窗簾被風吹得鼓起來，陽光從布邊緣漏進來，在地板上跳躍。光斑落在她肩上，又滑到地板，像流動的水。 她推開臥室門，窗簾在風裡輕輕擺動。 --- 美玲姐的手還握著我的，指尖微涼。她往前一步，我順著她的力道往後退，膝蓋碰到床沿時，床板發出輕微的吱呀聲。 她沒有說話，只是抬起頭看著我。窗簾被風吹動，光線從縫隙漏進來，在她臉上劃過一道金色的痕跡。淚痣落在陰影邊緣，像一顆暗色的露珠。 然後她踮起腳尖，嘴唇貼上我的。 她的嘴唇柔軟，帶點薄荷的涼意。舌尖輕輕探出來，沿著我的下唇描了一圈，然後慢慢往裡探。我張開嘴，讓她的舌頭滑進來，舌面擦過我的上顎，一陣酥麻從脊椎竄上來。 她的手從我臉頰滑到胸口，掌心貼著襯衫布料，隔著薄薄的棉質布料，能感覺到她的體溫。她的手指慢慢往下，解開第一顆釦子，第二顆，第三顆，指尖每一次碰到皮膚都像在點火。 我扶住她的腰，她的腰線在我的手掌裡彎成一道弧。我輕輕往後壓，她順著我的力道往後倒，但沒有完全躺下，只是半撐著身體，另一隻手繼續解我的釦子。 我俯下身，吻她的脖頸。她的皮膚帶著淡淡的肥皂味，混著一點汗的鹹味。我的嘴唇從她頸側滑到鎖骨上方，她仰起頭，喉嚨發出輕微的哼聲。 她的手從我襯衫底下伸進來，手掌貼上我的胸口，指尖微微收緊。她的呼吸變得急促，胸口起伏的頻率加快。 我順著她的力道慢慢往下壓，她的背貼上床單，白色床單在她身下皺成一團。她的長髮散開在枕頭上，幾綹黏在嘴角。 她伸手勾住我的脖子，把我拉近。她的嘴唇貼上我的耳垂，輕聲說：「別停。」 我的手掌從她腰側滑到裙擺邊緣，指尖碰到她大腿的皮膚，溫熱而光滑。她微微抬起腰，讓我的手能伸進裙底。 她的呼吸噴在我耳邊，溫熱而潮濕。蟬鳴從窗外傳來，混著她的喘息，像某種古老的節奏。 我低頭吻她的鎖骨，嘴唇沿著骨頭的弧度慢慢往下。她的手從我後背滑到腰側，指尖掐進我的皮膚，力道不重，但帶著某種急切。 她的膝蓋微微彎起，抵在我大腿外側。床單在她身下發出細微的摩擦聲。 我抬起頭，看著她的眼睛。她的眼神迷離，瞳孔放大，淚痣在昏暗中像一顆暗色的寶石。 她伸手捧住我的臉，拇指擦過我的下唇，然後輕輕推了我一把。 我順著她的力道往旁邊翻，仰躺在床上。她撐起身體，跨到我身上，裙擺垂落在我大腿上。她的手指勾住我褲緣，慢慢往下拉。 --- 我順著她的力道往旁邊翻，仰躺在床上。她撐起身體，跨到我身上，裙擺垂落在我大腿上。她的手指勾住我褲緣，慢慢往下拉。 從床尾的角度看過去，她的身體曲線在昏暗中格外分明。長髮散落在肩頭，幾綹垂在乳尖上方，隨著呼吸微微晃動。她彎腰脫掉我的褲子，動作俐落，裙擺往上滑，露出大腿根部那片白得發亮的皮膚。 她直起身，手指勾住自己裙擺邊緣，慢慢往上拉。布料滑過腰側，滑過肋骨，最後從頭頂脫下來，扔到床尾。她全裸跨坐在我身上，乳房在胸前微微晃動，奶頭已經硬挺，在昏暗光線裡泛著暗紅色的光澤。 她往前挪了挪，臀部貼上我的小腹。我能感覺到那片皮膚的溫度，溫熱而柔軟，像剛從陽光下收回來的棉被。她俯下身，雙手撐在我胸膛兩側，長髮垂落，髮尾掃過我的鎖骨。 「閉上眼睛，」她說，語氣輕柔但帶著命令的意味。 我順從地閉上眼。感官變得敏銳——她身體的重量壓在我身上，臀部的曲線貼著我的小腹，每一次呼吸都讓那片接觸面微微起伏。她的手從我胸口滑到腰側，指尖輕輕按壓，沿著肌肉的紋路慢慢往下。 她的嘴唇貼上我的脖頸，從頸側滑到耳後，舌尖輕輕舔了一下耳垂。我忍不住縮了縮脖子，她低聲笑了，氣息噴在我耳邊，溫熱而潮濕。 「放鬆，」她說，嘴唇沿著我的下頷線慢慢移動，「你繃得太緊了。」 她的手滑到我大腿內側，指尖輕輕畫著圓。我感覺得到她的體溫從掌心透出來，每一次觸碰都讓皮膚微微發燙。她的臀部開始輕輕搖動，貼著我的小腹畫著圓弧，節奏緩慢而穩定。 我睜開眼睛，從床尾的角度看過去，她的背影在昏暗中形成一道流暢的曲線。脊椎的凹陷在腰際達到最深，然後往臀部方向緩緩隆起。她的長髮隨著身體的搖動輕輕擺盪，像水草在水流中飄動。 「舒服嗎？」她問，語氣帶著笑意。 我嗯了一聲，手掌貼上她的大腿。皮膚光滑而溫熱，掌心能感覺到肌肉在皮膚下微微繃緊。我的手順著她的腿往上滑，經過膝蓋，經過大腿外側，最後停在腰側。 她加快了一點速度，臀部搖動的幅度變大。我能感覺到她的體溫在升高，皮膚表面滲出一層薄汗，在昏暗中泛著微弱的光澤。她的呼吸變得急促，胸口起伏的頻率加快，乳尖隨著身體的晃動輕輕擦過我的胸膛。 「美玲姐，」我開口，聲音有點啞。 「嗯？」 「你——」 她把手指壓在我嘴唇上，打斷我的話。「別說話，」她低聲說，「讓我來。」 她俯下身，長髮垂落，髮尾掃過我的臉頰。她的嘴唇貼上我的鎖骨，輕輕咬了一口，力道不重，但帶著某種宣告的意味。然後她慢慢往下，嘴唇沿著我的胸口滑到乳頭，舌尖輕輕舔了一下。 我身體繃緊，手掌抓住她腰側。她抬起頭，眼神迷離，淚痣在昏暗中像一顆暗色的種子。 「這次不是報仇了，」她說，聲音輕得像在自言自語。 我翻身將她壓在身下，改為傳教士體位。 --- 蟬鳴不知道什麼時候變得稀疏了，偶爾才拖長一聲，像收音機調到頻道邊緣時發出的雜音。窗簾靜止不動，光線從布邊滲進來，在牆上拉出一道模糊的金色條紋。 美玲姐蜷在我懷裡，臉頰貼在我胸口，呼吸平穩而緩慢。她的手指搭在我腰側，指尖輕輕畫著不規則的圓弧，力道輕得像在試探什麼。薄被只蓋到我們腰際，她的背露在外面，皮膚上殘留著一層薄汗，在昏暗中泛著微弱的光澤。 「小時候，」她開口，聲音帶著剛高潮完的沙啞，「我曾經夢過這樣的畫面。」 我手指穿過她的長髮，從髮根慢慢梳到髮尾。她的頭髮因為汗水變得潮濕，摸起來比平時重一些。 「什麼樣的畫面？」我問。 「就是這樣躺在一起，」她說，臉頰在我胸口蹭了蹭，「什麼都不做，就這樣躺著。」 我沒有說話，低頭吻了吻她的額頭。她的額頭溫熱，帶著淡淡的汗味，嘴唇碰到皮膚時她輕輕縮了一下。 「那時候塞給你的糖，」我說，聲音比想像中低，「其實是偷家裡的錢買的。」 她沒動，過了好一會兒才輕輕笑了一聲。 「我知道，」她說，語氣平靜得像在說一件早就知道的事，「你媽那時候來店裡問過，說家裡抽屜少了零錢，問我有沒有看到你來買東西。」 我身體僵了一下。她抬起頭，下巴抵在我胸口，眼神帶著笑意。 「我沒說，」她說，「我說你沒來過。」 我看著她，喉嚨有點緊。她重新把臉頰貼回我胸口，手指繼續在我腰側畫著圓弧。 「那時候我就想，這個人以後要還的，」她說，語氣帶著笑意，「你看，現在還了。」 我忍不住笑了一聲，收緊手臂將她摟得更緊。她的身體柔軟而溫暖，乳房貼在我肋骨側邊，心臟跳動的頻率跟我幾乎同步。 窗外傳來一聲雞鳴，拖得老長，然後又歸於寂靜。蟬鳴又弱了一些，像是被熱氣蒸乾了力氣。 過了一會兒，她撐起身體，長髮垂落，髮尾掃過我的肩膀。她低頭看著我，眼神認真，淚痣在昏暗中像一顆暗色的種子。 「明天開始，我們去城裡把剩下的事處理乾淨。」 我看著她，點了點頭，將她更緊地摟住。 --- 臺北的早晨比村落來得吵。 高架橋上車流的轟鳴從窗戶縫隙滲進來，空調壓縮機在牆外規律地震動，隔壁房間傳來電視新聞的播報聲。我睜開眼睛，天花板是陌生的白色，沒有老宅木樑的紋路，沒有窗外榕樹枝椏的影子。 美玲姐還在睡。 她側躺在我身邊，臉埋進枕頭裡，長髮散在白色床單上，呼吸平穩。旅館的冷氣開得很強，她的肩膀露在薄被外面，皮膚上起了一層細小的雞皮疙瘩。 我輕輕抽出手臂，從床頭櫃拿起手機。時間是早上七點二十三分。 我撥出律師事務所的電話號碼，聽筒貼在耳邊，等待音響了兩聲就被接起。 「陳先生，資料我收到了，今天上午十點可以過來簽文件。」 我應了一聲，掛斷電話，把手機放回床頭櫃。動作很輕，但美玲姐還是動了一下，翻了個身，眼睛半睜半閉地看著我。 「幾點？」 「十點。」 她嗯了一聲，閉上眼睛，手卻從被子裡伸出來，摸索著找到我的手，握住。她的手指冰涼，掌心溫熱。 「我陪你去。」 我沒有拒絕。 上午九點半，我們走出旅館大門。臺北的陽光比村落刺眼，高樓的玻璃帷幕反射著白光，街道上摩托車和公車交錯穿行。美玲姐穿著白色襯衫和深色長褲，頭髮紮成低馬尾，臉上化了淡妝。她站在我身邊，手插在褲袋裡，看著對面大樓的招牌。 「哪一棟？」 「前面那棟灰色的，十二樓。」 她點點頭，邁開步伐。我跟在她身後，隔了半步的距離。 律師事務所的會議室很小，窗戶對著隔壁大樓的牆壁，光線要靠日光燈補足。律師把文件攤在桌上，逐頁翻給我看，筆尖在簽名處點了點。 「公司清盤程序從今天開始啟動，後續還有一些流程要走，但主要的部分在這裡。」 我拿起筆，簽下名字。筆尖在紙面上劃過的聲音很輕，像指甲刮過布料。 美玲姐坐在我旁邊，沒有說話，腳尖輕輕碰著我的鞋側。 簽完最後一份文件時，我放下筆，靠回椅背。律師收起文件，說了幾句後續流程的注意事項，我聽著，點頭，但那些字句像水一樣流過去，沒有留下痕跡。 走出律師事務所時，電梯門關上，數字從十二開始往下跳。 美玲姐站在我身邊，肩膀靠著我的手臂。電梯裡很安靜，只有鋼索運轉的低沉嗡鳴。 「結束了？」她問。 「開始了。」我說。 電梯到達一樓，門打開，陽光從大廳落地窗照進來，落在地磚上，白得發亮。 我們走出大樓，站在人行道上。臺北的街道依然喧囂，車流穿行，行人匆匆，沒有人注意到我們。 美玲姐轉頭看著我，陽光落在她臉上，淚痣在光線裡變成一個深色的點。 「接下來呢？」 我握住她的手，手指交纏。 「接下來，我們可以走了。」 她沒有問去哪裡，只是收緊手指，跟著我邁開步伐。 我們走進人群，消失在臺北的陽光裡。