雨是半夜下起來的。先是屋頂鐵皮被敲出細密的響，後來風一捲，整座農莊都泡進水聲裡。承祐被吵醒時，窗外的天已經渾成一片灰白，雨幕厚得像簾子，連欄舍的輪廓都看不清。 他披了件薄襯衫就往外跑，長褲濕得貼在腿上，每一步都踩出水花。繞過畜欄時，他先看了皮特和匹克的棚子，兩頭牲口縮在乾處，沒什麼異樣。他鬆半口氣，正要往回走，忽然聽見風裡夾著一聲細弱的哀鳴。 是花露。 他猛地轉頭，順著聲音往溪流方向看。溪水一夜之間漲了快半人高，黃濁的浪翻著白沫，把原本的淺灘全吞了。花露站在對岸一處低窪的草坡上，水已經沒過她的四肢，淹到腹下。她仰著頭，濕透的羊毛貼著身體，整隻羊縮成一團發抖，眼睛黑亮亮地望向他，叫聲又急又啞。 「花露！」他喊，聲音被雨打散。 她像是聽懂了，叫得更用力，前蹄在水裡刨了兩下，卻不敢動。水還在漲，泥岸被沖得一片片塌進溪裡，她站的地方正在縮小。 承祐沿著岸邊跑，腳底打滑，狼狽地扶住圍欄的木樁才沒摔進水裡。他掃了一圈，欄邊堆著幾卷舊鐵絲和一根斷掉的木桿，沒有繩子。他想起工具棚裡有條粗麻繩，但來回要繞過整個畜舍，雨這麼大，水還在漲——他不敢想花露還能撐多久。 他攥緊欄杆，指節發白。溪水滾過石頭發出悶響，像某種催促。花露又叫了一聲，聲音比剛才弱了些，水已經沒到她胸口。 「別動，別動。」他啞著嗓子安撫，目光焦急地掃過岸邊每一寸地面。終於，欄杆底下壓著一團被泥沙半埋的麻繩，繩頭散了，卻還結實。 他撲過去，跪在泥裡把繩子拽出來，濕繩沉甸甸地纏在手上。花露在對岸看著他，叫聲裡帶著顫抖的期盼。 水聲轟轟地灌滿耳朵。承祐咬緊牙，把麻繩在手腕上繞了兩圈，踏進溪流。 --- 水一淹到胸口，承祐整個人就被沖得往前踉蹌。他死死攥住麻繩，繩子在水裡像條活魚，扭著要從他掌心溜走。腳底踩不到實地，全是滑溜的卵石和爛泥，每一步都要用盡全身力氣才穩住。 「花露！」他喊，聲音被水聲吞掉大半。 她就在前面不遠，水已經淹到她脖子，濕透的羊毛貼著身體，整隻羊只剩一顆頭露在水面上，眼睛濕亮亮地盯著他，嘴裡發出斷斷續續的哀叫。 承祐咬緊牙，又往前邁了一步。水流猛地撞在他腰側，他腳下一滑，整個人往水裡栽，麻繩脫手，他慌亂中胡亂一抓，繩子從指縫間溜走，他整個人被水流沖得橫移了兩三步，膝蓋撞上一塊暗石，痛得他悶哼一聲。 他死死撐住，手在泥水裡摸了好幾下，總算又撈住繩頭。繩子濕透了，又重又滑，他乾脆把繩子在手腕上纏了三圈，纏得死緊，勒進肉裡。 水已經漲到他下巴。他仰著頭，腳尖勉強夠著河床，一步一步往前蹭。花露的叫聲越來越急，她開始在水裡亂蹬，濁浪打在她嘴邊，嗆得她咳嗽。 「別動！別動！」他吼，聲音已經嘶啞。 她像是聽懂了，停下掙扎，只是發抖。承祐趁這空檔又往前挪了兩步，水淹過他的嘴，他閉氣，腳底猛地一蹬，整個人往前撲，手指終於碰到濕滑的羊毛。 花露渾身一顫，叫聲變成低低的嗚咽。他一手攥住她背上的毛，另一手把繩子往她脖子上繞，打了個結。水流太急，他單手使不上力，繩結鬆了兩次，他急得滿頭是汗，雨水混著河水灌進眼睛裡，他眨了好幾下才看清。 第三次，繩結總算扣緊。他鬆了半口氣，整個人幾乎脫力，靠在她身側，手還抓著她背上的毛不放。水還在漲，已經沒過他下巴，他得踮著腳尖才能呼吸。 花露的頭轉過來，濕漉漉的鼻尖蹭到他胸口，低低地鳴叫，聲音又啞又軟，像是終於找到依靠。她整個身體貼著他，顫抖的熱度隔著濕透的衣物傳過來，像一團微弱卻不肯熄滅的火。 承祐一手攬住她的脖子，另一手攥緊繩子，朝岸邊的方向，一步一步，拖著她往淺處挪。 水聲轟轟，雨還在落。花露靠在他胸口，低鳴著，再也沒有掙扎。 --- 水退到腰際時，承祐終於踩到一塊穩固的石面。花露濕透的羊毛貼著他胸口，熱度隔著水傳過來，她低鳴著，把頭往他頸窩裡拱，鼻尖濕涼地蹭過他耳後。他的手還攥著繩子，指節發白，另一隻手卻已經沿著她濕滑的背脊往下摸，陷進那層絨毛底下，觸到溫熱的皮膚。 「花露……」他啞著嗓子喊她，聲音混在水聲裡，連自己都聽不清。 她回應他，叫聲又軟又急，後腿在水裡蹬了一下，羊身往他懷裡貼得更緊。承祐沒再壓抑。他把她轉了半圈，按在巨石側面，水流從兩人中間穿過去，冷得他打了個寒顫，可她體溫燙得嚇人，貼著他胸前，像一團火。 他頂開她後腿，陽具在水裡抵住穴口，濕滑得很，他一挺腰就頂進去了。裡面熱得發燙，水都擋不住那股緊，她整個身體猛地繃了一下，低低「咩」了聲，又軟下來，穴肉含著他，一收一縮地夾。 「花露……」他喘著，一手按住她背，另一手從側面繞過去，握住她胸前那對沉甸甸的奶子。濕毛貼著掌心，他揉下去，指頭掐住奶頭搓，她整隻羊顫起來，叫聲斷成一截一截。 他動起來。開始是慢的，磨著穴口往裡頂，水聲混著肉體拍擊的聲響，濁浪打在石面上又退開，他頂一下，她就「咩」一聲，尾巴翹得高高的，穴口咬著他的雞巴不放。 「別夾那麼緊……」他啞著說，聲音被水聲打碎，可她像是聽懂了，反而絞得更用力。他低罵了聲，加快速度，雞巴捅進深處，頂到最裡頭那塊軟肉上，她猛地仰起頭，叫聲拔高，前蹄在石面上刨了兩下。 「嗯……花露……舒服嗎？」他喘著問。 她回他一聲又長又軟的鳴叫，濕漉漉的鼻子往他頸側拱，舌頭伸出來，舔過他鎖骨——不對，是頸側，他整個人從尾椎麻到頭頂。 他沒再說話，咬著牙猛幹，水花濺到兩人身上，她低低的叫聲和著水聲，像一首斷續的調子，他頂得又深又重，她身體整個貼著石面，腰塌下去，尾巴高高翹著，穴口濕得一塌糊塗，淫水混著河水，順著她後腿往下淌。 他俯下身，整個人貼在她背上，一手還揉著她的奶子，另一手探到前面，指尖按著她的陰蒂搓。她猛地夾緊，全身痙攣似的抖，叫聲拔到頂點又斷掉，只剩下低低的嗚咽，穴肉絞得他幾乎動不了。 「一起……」他啞聲說，腰往前狠狠一頂，雞巴捅到最深，頂住那塊軟肉碾了一下，她整個身體拱起來，熱流從她穴裡湧出，他同時射了，熱液灌進她裡面，她抖著，低低地鳴，像哭又像叫。 水霧從石隙間升騰，浪花打濕兩人交纏的形體，他伏在她背上，喘息，她靠著他，濕透的羊毛緊貼他胸前，一動不動。他沒抽出來，就那樣抱緊她，水聲轟轟，把她們圍住。 --- 水退到膝蓋時，承祐終於把花露從石面旁帶開。她四條腿陷在泥裡，絆了一下，他伸手撈住她前胸，濕毛滑得幾乎抓不住，他乾脆半蹲下去，把她半扛半抱地往高處挪。 淺灘邊緣有塊隆起的土坡，水沒淹到那兒。他把花露放穩，自己也撐著膝蓋喘了好幾口。雨已經停了，雲層壓得很低，四周只剩下水流的嘩啦聲。 花露抖了抖身子，甩出一片水珠，然後回頭看他，濕漉漉的鼻子湊過來，拱他的手腕。他蹲下去，手掌貼上她側腹，那層絨毛吸飽了水，涼得刺手，可底下的皮膚還是熱的，心跳咚咚地頂著他掌心。 「好了，沒事了。」他啞著嗓子說。 她低鳴一聲，往他懷裡靠，頭擱在他肩上，像以前在欄舍裡那樣。承祐攬住她，手指陷進濕毛裡，順著背脊一下一下地捋。水從她身上淌下來，浸透他本就濕透的衣褲，他沒躲。 「剛才嚇死我了。」他自言自語，聲音悶悶的，「水那麼大，你怎麼就跑到那邊去了。」 花露不會說話，只拿鼻尖蹭他耳後，溫熱的吐息撲在他頸側。 承祐沉默了一陣。他的手停在她背上，指尖陷進絨毛裡，好久沒動。水聲在四周響著，低低的，像某種催促。 「我不想跟你分開。」他忽然說，聲音很輕，幾乎被水聲蓋過，「以前我總覺得，你是爸留下來的，我照顧你，是應該的。可剛才看著你站在水裡，那個樣子，我才發現……」 他停住，喉嚨發緊。花露抬頭看他，眼睛黑亮亮的，濕漉漉的，映著陰沉的天空。 「我才發現，我早就把你當成我自己的了。」他說完這句話，像是卸了什麼重擔，肩膀垮下來，額頭抵在她頸側，蹭著那層濕毛，「我知道這樣不對。你是羊，我是人。可我管不住自己。」 花露低低叫了聲，尾巴輕輕擺了擺。 承祐直起身，手掌捧住她的臉，拇指擦過她眼眶邊的水漬。他看著她，眼神裡有種從未有過的篤定。 「我不藏了。」他說，「以後也不藏了。你就是我的。不管別人怎麼看，我都要你在我身邊。」 花露像是聽懂了，湊上前，濕涼的鼻尖碰了碰他的嘴唇。 他笑了，眼角有點澀。他把花露攬進懷裡，抱得很緊，臉埋進她頸側的絨毛裡，深深吸了一口，全是雨水和羊毛混在一起的味道，腥的，熱的，真實的。 雲層不知什麼時候裂開一條縫，一抹斜陽從縫裡漏下來，落在兩人濕漉漉的身子上，水珠反射著細碎的光。花露靠著他，他靠著她，肩頸相交的影子映在水面上，長長短短，疊在一起，不再躲藏。