鬧鐘響的時候，我還在夢裡。夢裡有一雙溫熱的手掌貼著我的小腹，低沉的嗓音說「會有的」。我睜開眼睛，床頭燈的光暈裡，志豪已經坐起身，正低頭解睡衣的釦子。 「早。」他回頭對我笑了笑，聲音還帶著剛醒的沙啞，「今天要去公司開會，晚上會晚點回來。」 我撐起身子，絲質睡衣的肩帶滑到臂彎，涼意貼上皮膚。我伸手去拉他：「志豪……」 他停下手，看著我。 我想說的話在喉嚨裡滾了一圈，最後只是搖搖頭：「沒事，路上小心。」 他俯身在我額頭親了一下，帶著牙膏的薄荷味，然後走了。門關上的聲音很輕，卻像在我胸口敲了一下。 我躺回床上，翻過身，手掌貼著小腹。這一個月來，我和志豪幾乎每晚都有練習。有時是他主動，有時是我照著張理事教的方式，脫掉睡衣，從背後抱住他。他總是又驚又喜，說我變了好多，說我們這樣很好。 我也覺得很好。每一次結束，他都把我摟在懷裡，手掌覆在我小腹上，說「說不定這裡已經有我們的孩子了」。我聽著他的心跳，心裡又酸又甜，那些在張理事辦公室裡發生的事，我告訴自己都是為了這一刻。 可是，沒有。 今天早上，我起身去廁所的時候，感覺到了那股熟悉的濕意。我低頭，看見內褲上那一抹暗紅。 月經來了。 我蹲在馬桶邊，盯著那抹紅，眼眶慢慢發燙。一個月的期待，一個月的練習，一個月的自我說服，全被這抹紅沖走了。我沒有懷孕。志豪每晚的努力，我吞下的每一顆葉酸，張理事說的那些「受孕最佳時機」，全都沒有用。 我洗了臉，換上乾淨的內褲，墊上衛生棉，走出廁所。臥室裡還是剛才的模樣，床單皺成一團，枕頭上還留著志豪的氣味。我坐在床沿，手指攥著睡裙的下擺，用力到指節泛白。 為什麼不行？我明明都照著做了。張理事說這樣最容易受孕，志豪也那麼賣力，為什麼還是沒有？ 我拿起手機，螢幕亮起來，通訊錄裡「張理事」三個字靜靜躺在那裡。我盯著那三個字，指尖在螢幕上方懸了好久。 晚上十一點，志豪回來，滿臉疲憊。他換了睡衣躺上床，側過身，手臂自然地攬住我的腰。 「今天身體不舒服嗎？」他問，大概是察覺到我身體的僵硬。 「有一點。」我低聲說，「生理期來了。」 他沉默了一下，手臂收緊，把我往他懷裡帶：「沒關係，我們再試試。不急。」 「嗯。」我把臉埋進他胸口，眼淚悄悄滲進他的睡衣。 他很快就睡著了，呼吸均勻，胸膛平穩地起伏。我躺在他懷裡，眼睛睜著，盯著天花板。床頭燈還亮著，昏黃的光映在牆上，像一團模糊的暖意。我伸手，輕輕把燈關了。 黑暗裡，我拿出手機，螢幕的光刺得我瞇起眼。我縮進被子裡，點開通訊錄，按下張理事的名字。 嘟——嘟——嘟—— 響了三聲，電話接通了。 「採葳？」張理事的聲音從話筒裡傳來，低沈平穩，像他每次說話那樣帶著一股安撫的力道，「這麼晚了，怎麼了？」 我壓低聲音，喉嚨發緊：「張理事，我……我今天生理期來了。」 電話那頭沉默了片刻。 「我知道了。」他的語氣沒有波動，像在陳述一件早就預料到的事，「這個月你們練習的次數夠嗎？」 「有，幾乎每天都有。」我咬了咬唇，「可是還是沒有……」 「別急。」他打斷我，「受孕不是一次兩次就能成功的，身體需要時間調整。你現在的重點是放鬆，不要太焦慮。」 「可是……」我停頓了一下，聲音帶著哭腔，「我真的很想要孩子。志豪他那麼努力，我也……」 「我知道。」他的聲音放柔了一些，「這樣吧，你現在這個狀況，一般的練習效果有限。我建議你來參加一次進階課程，需要過夜集訓，我會針對你的身體狀況做更完整的調理。」 「過夜？」我愣了一下，「可是志豪他……」 「志豪什麼時候出差？」他問。 我想了想：「下週三到週五，他要去臺中一趟。」 「那就那三天。」張理事說得篤定，「我來安排。我會帶你做一些更深入的調理，讓你的身體達到最容易受孕的狀態。」 我握著手機，心跳得很快。「這樣……好嗎？」我低聲問。 「採葳。」他的聲音沈穩有力地穿過話筒，「你想要的是一個孩子，對不對？」 「嗯。」 「那就相信我。我會幫你。」 我沉默了一陣，被子裡悶熱，手機螢幕的光照在我臉上。我轉頭看了一眼志豪，他睡得很熟，眉頭微微皺著，像在夢裡也還在為工作煩惱。我伸手，輕輕摸了摸他的眉心。 「好。」我對著手機說，「那就下週三。」 「嗯，我會準備好。你安心睡吧，別想太多。」他的聲音帶著笑意，「身體要放鬆，才容易受孕。」 「好。謝謝張理事。」 「晚安。」 「晚安。」 電話掛斷，螢幕暗下去。我把手機放在床頭櫃上，躺回枕頭，側過身，面對著志豪的背。他的呼吸聲均勻，我伸手攬住他的腰，把臉貼在他背後，聽著他心跳透過骨頭傳來的震動。 下週三，還有五天。 我閉上眼睛，手掌貼著小腹。那裡的月經還在隱隱作痛，像一個提醒，提醒我失敗了。但張理事說會幫我，他說會讓我的身體達到最容易受孕的狀態。 我應該相信他。他是專業的，他懂這些。 可是，為什麼我心裡還有一絲隱隱的不安，像一根細刺，紮在我以為已經麻木的胸口，怎麼也拔不出來。 --- 門鈴響的時候，我正在廚房裡把茶杯擺上託盤。志豪出差三天，昨天在電話裡說好，張理事今天下午兩點過來上課。 我快步走到門口，從貓眼裡看見那張熟悉的臉，金邊眼鏡、白襯衫、深色西褲，頭髮梳得一絲不苟。我深吸一口氣，拉開門。 「張理事，請進。」 他點頭微笑，跨進門內，目光掃過客廳：「志豪出發了？」 「嗯，早上七點的高鐵，要後天晚上才回來。」 「好。」他脫下皮鞋，換上我準備的室內拖鞋，走向客廳沙發，「這樣時間比較充裕，我們可以把課程進度往前推一些。」 我跟在他身後，在他對面的單人椅坐下。他打開公事包，從裡面取出一個白色藥瓶，放在茶几上。 「這是什麼？」我問。 「輔助藥物。」他語氣平淡，像在說明一份行政文件，「接下來的課程會比較密集，對體力消耗比較大。我年紀不小了，需要一些輔助才能維持最佳狀態。」 我盯著那個白色藥瓶，瓶身沒有任何標籤，只有一排我看不懂的英文字母。胸口微微發緊，但我沒有追問。張理事的課程一向都有他的道理，前幾次也是這樣，先覺得奇怪，後來都證明是對的。 他倒了一杯溫水，打開瓶蓋，倒出一粒白色藥丸，仰頭吞下。動作熟練，像每天都會做的事。 「來，」他把藥瓶收回公事包，站起身，朝我伸出手，「我們開始吧。今天的主題是『極大化性事體驗』，從基礎開始。」 我看著他伸過來的手，掌心寬厚，指節分明。我猶豫了半秒，還是把手放上去。他的手掌溫熱，微微用力，把我從椅子上拉起來。 「先從客廳開始。」他的聲音低沉平穩，「性事不應該只發生在床上。不同的場域會帶來不同的刺激，讓身體對快感的記憶更豐富。」 他牽著我走到客廳中央，電視牆前的木地板被午後的陽光曬得微溫。他停下來，轉過身面對我。 「今天要練習的第一件事，是讓身體學會在非臥室的環境裡放鬆。」他雙手搭在我肩上，目光從我的臉慢慢往下移，「妳穿這件家居服很合適，輕便、好活動。」 我低頭看了一眼自己——淺灰色的棉質上衣，寬鬆的短褲，確實是居家穿的。這樣穿本來只是圖方便，被他這樣看著，突然覺得布料變得很薄。 他的手從我肩上滑下來，順著手臂，握住我的手腕，輕輕舉起來：「手舉高。」 我照做了。他的手指捏住我上衣的下擺，動作很慢，像是在確認我的反應。 「可以嗎？」 我咬著下唇，點頭。 他把上衣往上拉，布料擦過我的臉頰，手臂被卡在衣服裡，暫時動彈不得。一陣涼意從皮膚上竄過，我赤裸的上身暴露在客廳的空氣裡，乳尖在涼意中悄悄挺立。 他沒有說話，目光在我身上停留了幾秒，然後伸手，指腹從我的腰側慢慢往上滑。他的觸碰很輕，像在檢查什麼，從腰際一路滑到乳房下緣，停在那裡。 「張理事……」我的聲音有點啞。 「放鬆。」他的拇指沿著乳房下緣畫了半圈，沒有碰到乳尖，「身體會記住這些觸感。每一次碰觸，都是在建立記憶。」 他的手從乳房下緣移開，繞到我背後，解開內衣的背扣。肩帶滑落，內衣從我身上掉下來，落在腳邊。 我下意識用雙手環住胸口，他卻輕輕拉開我的手，讓我垂在身側。 「不要遮。」他的語氣溫和但堅定，「身體很美，不需要躲。」 陽光從落地窗照進來，打在我赤裸的胸口。他的目光帶著審視的意味，但那種審視讓我覺得自己正在被雕琢成一塊更完美的形狀。 他往前一步，距離近到我聞得到他身上淡淡的菸草味。他低頭，嘴唇貼上我的頸側，不是吻，更像是用唇瓣感受皮膚下的脈動。我微微仰起頭，閉上眼睛。 他的嘴唇從頸側移到耳後，溫熱的呼吸噴在耳廓上，我全身泛起一層雞皮疙瘩。他的手從我腰後繞到前面，手掌覆上我的乳房，輕輕托住，拇指在乳尖周圍畫著圈，卻始終不碰最敏感的那一點。 「想要我碰這裡嗎？」他問，聲音低低的。 我張了張嘴，說不出話。身體卻往他的手心靠過去，乳尖蹭過他的拇指，一陣酥麻從胸口竄向四肢。 「嘴上不說，身體倒是很誠實。」他低聲笑了，拇指終於按上乳尖，輕輕揉了一下。我忍不住「啊」地叫出聲，腳下一軟，整個人往他身上靠。 他穩穩接住我，另一隻手扶住我的腰：「站穩。我們才剛開始。」 他牽著我往臥室走，我的短褲不知道什麼時候被他脫掉了，只剩一條內褲。經過走廊時，牆上的結婚照裡，志豪笑得溫和，目光落在鏡頭外。 我別開視線，跟著張理事走進臥室。 床單是早上出門前換的，淡藍色，折角壓得整整齊齊。張理事讓我坐在床沿，他站在我面前，低頭解開自己襯衫的鈕扣，一顆、兩顆、三顆，露出底下結實的胸膛。他脫下襯衫，疊好放在一旁。 「躺下來。」他說。 我往後躺，床墊承接住我的重量。他俯下身，雙手撐在我身體兩側，陰影籠罩下來。他的膝蓋頂開我的雙腿，身體壓下來，胸膛貼上我的乳房，皮膚相貼的觸感讓我輕輕顫抖。 他的嘴唇貼上我的耳垂，低聲說：「接下來會很長，妳準備好了嗎？」 我沒有說話，只是伸出手，環住他的背。他低笑一聲，身體的重量完全壓下來，把我釘在床墊上。 漫長的性事，從此刻開始。 --- 我仰躺在床上，張理事壓在我身上，粗硬的雞巴在小穴裡進進出出。不知道從什麼時候開始，我已經數不清他抽送了多少下，只知道每一次頂進來，都撞得我整個人往上滑，又被他的手臂撈回來。 「嗯……啊……張理事……」 我自己的聲音聽起來好陌生，又軟又黏，像是從喉嚨深處擠出來的。他沒有回答，只是加重了腰上的力道，雞巴整根沒入，又幾乎整根抽出，再狠狠頂進來。肉體拍擊的聲音在臥室裡迴盪，啪啪啪的，和床墊彈簧的吱呀聲混在一起。 「啊……好深……」 我的雙手抓著他的肩膀，指尖陷進他結實的肌肉裡。他低頭看著我，金邊眼鏡後的雙眼帶著笑意，汗水從他的鬢角滑落，滴在我的胸口。 「採葳，舒服嗎？」他問，聲音帶著粗重的喘息。 「舒……舒服……」 「哪裡舒服？說給我聽。」 我咬著下唇，羞恥感已經被快感沖得七零八落，只剩下身體最誠實的反應：「小穴……小穴被塞得滿滿的……好脹……」 他滿意地笑了，俯下身來含住我的耳垂，用牙齒輕輕磨著：「這樣呢？」 「嗯啊——」我整個人顫了一下，腰拱起來，小穴猛地收縮，絞著他的雞巴。他悶哼一聲，加快了速度，每一下都頂到最深處，撞在我的花心上。 「啊……啊……張理事……太、太快了……」 他沒有慢下來，反而一隻手繞到我胸前，揉捏著我的奶子，指腹搓著奶頭，又捏又拉。我眼前一陣發白，嘴裡只剩下破碎的呻吟：「嗯……哈啊……不、不行……」 「不行什麼？」他故意放慢速度，雞巴退到穴口，只留龜頭在裡面磨蹭，「是不要了，還是還要？」 「要……還要……」我幾乎是哭著說出口的，雙腿夾緊他的腰，「不要停……拜託……」 他低聲笑了，腰身一沉，雞巴整根貫入，比剛才更深。我尖叫一聲，眼淚從眼角滑下來，不知道是痛的還是爽的。他開始猛烈地抽送，速度比之前更快，力道也更重，每一下都像要把我釘在床上。 「啊——啊——張理事——」 我的聲音已經不成調了，只剩下單音節的呻吟。他把我翻成側躺，一條腿抬起來掛在他的肩上，換個角度繼續幹。雞巴斜斜地頂進來，擦過穴壁某一處敏感的地方，我整個人彈了一下，淫水從兩人交合的地方流出來，把床單浸濕了一大片。 「這裡？」他問，故意往那個角度頂。 「啊！那裡……就是那裡……」 他笑了，開始對著那個點猛攻，每一下都精準地撞上去。我的腦子已經完全空白了，只剩下身體的快感一波接著一波，像是海浪一樣把我淹沒。我聽見自己發出又高又尖的呻吟，混著他粗重的喘息和肉體撞擊的聲響，整個房間裡都是這種聲音。 「不要了……我不行了……啊……」 「妳可以的。」他的聲音帶著壓抑的亢奮，「再撐一下，讓身體記住這種感覺。」 我搖著頭，眼淚亂飛，但身體卻不聽話地迎合著他的抽送。小穴裡又酸又脹，卻又舒服得讓人發瘋。他的雞巴又熱又硬，每一次抽出來都帶著淫水，發出咕啾咕啾的水聲，然後又狠狠地頂回去。 「啊……啊……要去了……我真的要去了……」 「去。」他命令道，「給我高潮。」 這幾個字像是開關一樣，我全身繃緊，小穴劇烈地收縮，一陣痙攣從下腹蔓延到四肢。他沒有停，繼續在痙攣的小穴裡抽送，每一次動作都讓我發出顫抖的呻吟。我感覺自己像是被拆散了一樣，手腳都不是自己的了，只能任他擺佈。 「嗚……不要了……真的不行了……」 他把我翻回來仰躺，重新壓上來，雞巴再一次頂到最深處。我已經哭不出來了，只剩下乾啞的呻吟聲，喉嚨又乾又痛。他捧著我的臉，讓我看著他：「看著我，採葳。」 我迷迷糊糊地對上他的眼睛，他的瞳孔裡映著我潮紅的臉和渙散的眼神。 「妳表現得很好。」他說，然後又開始抽送。 這一次他的動作不像剛才那麼猛烈，但每一下都又深又重，像是要把雞巴整根釘進我的子宮裡。我的身體已經麻木了，只剩下小穴還敏感地傳來一陣陣快感，讓我忍不住細細地呻吟。 「嗯……嗯……啊……」 天色不知道什麼時候暗了下來，臥室裡的光線變得昏黃。我隱約記得窗外的夕陽，又好像已經過了很久很久。張理事的體力好得驚人，換了好幾個姿勢，每一次我都以為他要射了，他卻又繼續動起來。 「張理事……你……你怎麼還……」 「還不夠。」他喘著氣說，聲音帶著笑意，「今天要讓妳徹底記住，身體是怎麼被填滿的。」 我已經說不出話來了，只能任由他擺佈。他把我翻成趴跪的姿勢，從後面插進來，雞巴在濕淋淋的小穴裡滑進滑出，發出黏膩的水聲。我趴在枕頭上，臉埋在棉被裡，悶悶地呻吟著，感覺他的手掌按在我的腰上，把我往他懷裡拉。 「啊……啊……」 我感覺自己快要死了，整個人都輕飄飄的，像是靈魂要從身體裡飄出去一樣。意識開始模糊，眼前的畫面變得斷斷續續的，只剩下身體最深處傳來的撞擊感。 「採葳？採葳？」 張理事的聲音像是從很遠的地方傳來。我想回應，卻發現自己連張嘴的力氣都沒有了。眼皮好重，視線只剩下模糊的光影，身體還在隨著他的動作晃動，但那種感覺已經像是隔了一層膜。 最後的畫面，是他俯身看著我，眼鏡後的眼睛帶著滿足的笑意，身體還在繼續動著。然後，一切都暗了下去。 --- 窗外泛白，晨光從窗簾縫隙滲進來，像一條淡金色的線，劃過床單上凌亂的褶皺。 我迷迷糊糊地睜開眼，視線花了幾秒才對上焦——天花板的燈還亮著，但光線已經被早晨稀釋成蒼白的顏色。 裡頭還滿滿地塞著他的雞巴，他正撐在我上方，腰桿一下一下地動，每一次都頂到最深處。我不知道他已經在我身體裡射了幾次，只覺得小穴裡又脹又滑，淫水混著不知道什麼時候流出來的東西，把床單浸出一大片深色的痕跡。 他的呼吸很重，額角的汗沿著臉側滑下來，滴在我胸口，溫熱的一滴，然後又一滴。 我張了張嘴，喉嚨乾得發不出聲音，身體好像已經不是自己的了——四肢癱在床上動不了，腰以下的地方被他一輪一輪地頂著，整個人跟著那節奏晃，像一塊被揉軟的布。 半夢半醒間我好像睡過去很長一段時間，又好像只是眨了一下眼，他就這樣一直沒停過嗎？ 「醒了？」 他的聲音從頭頂傳來，帶著粗重的喘息，低低的，像在笑，又像只是陳述一個事實：我終於醒了。他沒有給我回答的時間，腰一沉，雞巴往裡又捅了一下，頂到花心，我整個人一縮，從喉嚨裡擠出一聲又啞又軟的呻吟——身體比意識先反應，雙腿夾緊他的腰，卻使不上力，只是抖著。 他沒停，反而加快了一點，那種沉而重的節奏，每一次都退到穴口再整根沒入，肉與肉撞在一起，發出濕黏的聲響，在寂靜的清晨裡格外清楚。 我仰著頭，喘不過氣來，眼淚沿著眼角滑進鬢角——不知道是因為太久沒喝水，還是因為他頂得太深，身體像被釘在床上，只剩下中間那個被反覆貫穿的地方還有知覺，又麻又脹，連痛都分不清了。 「張理事……」我啞著嗓子喊他，聲音斷斷續續的，「你、你還沒……」 「還沒什麼？」他俯下身，鼻尖幾乎貼著我的，「還沒射夠？」 他說這話的時候腰沒停，甚至更深地壓下來，把我整個人釘進床墊裡，雞巴在裡頭緩慢地轉了半圈，我整個人弓起來，嗚咽著搖頭，「不、不是……」 「嗯？」他低低地應著，伸手把我額前汗濕的頭髮撥開，「那是什麼？」 我喘了好幾口氣才能把話說完整：「你、你什麼時候、停的……」 他笑了，那笑聲沉在胸腔裡，震動沿著貼合的地方傳過來：「停？」他像是覺得這個詞很有趣，「我沒停過。」 我的腦袋轟的一下，像有什麼東西炸開——從昨天晚上到現在，他沒停過。我昏過去那陣子，他還在動。我醒來的時候，他還在動。我不知道中間過了多久，只知道身體裡頭又酸又脹，像是被用得太徹底，連合攏的力氣都沒有了，他卻還硬著、還燙著、還一下一下地往裡頭送著。 「你、你都不累嗎……」我啞著嗓子問，手撐在他胸口想推開他，卻連那點力氣都擠不出來，手指只是虛虛地搭在他汗濕的皮膚上，跟著他動作的起伏滑動，「張理事……我真的、真的不行了……」 他低頭看了看我搭在他胸口的手，又看了看我，那眼神裡有種很溫和的東西，語氣卻一點都不鬆：「不行了？」 他往裡頭又頂了一下，頂得我整個人往上滑了半寸，我尖叫一聲，聲音啞得幾乎不成形，他卻沒停，甚至加快了——那節奏像是終於要收尾了，又急又重，每一次都捅到最深處，花心被撞得又麻又酸，我張著嘴，連叫都叫不出完整的聲音，只剩下斷斷續續的氣音從喉嚨裡漏出來：「啊、啊、不、張……」 「快了，」他低聲說，聲音貼著我的耳朵，「最後一次。」 我聽不懂他在說什麼，身體已經完全被那節奏牽著走了——他退出來，幾乎整根抽離，只剩龜頭卡在穴口，然後猛地一下整根捅進來，頂得我眼前發白，我聽見自己發出一聲長長的、破碎的呻吟，像是被從身體裡硬生生擠出來的：「啊——」 他開始做最後的衝刺，又快又深，每一次都撞在同一點上，那裡的酸麻感積累到某種極限，像一根弦繃到最緊，隨時會斷——我抓著他的手臂，指節泛白，指甲陷進他的皮膚裡，他悶哼一聲，卻沒放慢，反而更重地壓下來，幾乎把我整個人摺起來，雞巴捅到最深處，然後停住—— 一股滾燙的熱流射進來，又濃又急，一波接著一波，像是要把我灌滿。我整個人僵住了，張著嘴，連聲音都發不出來，只能感覺那些熱液一輪一輪地打在花心上，又燙又脹，身體裡那根緊繃的弦終於斷了，我癱軟下去，雙腿痙攣似地夾緊他的腰，小穴一陣一陣地縮著，像是要把它全都含住——他壓在我身上喘著氣，汗滴在我頸窩裡，溫熱的，帶著他的氣味，我什麼都說不出來，只剩下胸口劇烈地起伏著，像跑了一場沒有盡頭的長路終於停了下來。 他退出來的時候，我感覺有什麼東西跟著流出來了——溫熱的、黏稠的，沿著大腿根往下滑，濕濕的一條，滑過會陰、滑過屁股，浸進床單裡。我低頭看了一眼，床單上已經濕了一大片，混著汗、混著不知道什麼時候流出來的東西，還有一灘白濁的液體，從我腿間慢慢暈開，像一朵化開的花。 我愣愣地看著那灘白濁，身體裡頭還殘留著那種被撐開的脹感，熱液流出來的感覺清清楚楚的，又黏又滑，沿著肌膚往下淌，像一條溫熱的小溪。 我伸手摸了摸大腿根，指尖沾到那白濁的液體，又滑又稠，帶著他的體溫，拉出一條細絲又斷掉。 我看著指尖上那點白濁，腦子裡亂糟糟的，什麼都想不清楚，卻又有一個念頭特別清楚—— 這就是懷孕的感覺吧。 他把種子射進來了，射得那麼多、那麼深，一定會懷上的吧。 我會懷上他的孩子，然後生下來，跟志豪說那是他的孩子，我們會有一個完整的家，我再也不用擔心懷不上孕了…… 我躺在那裡，晨光已經越來越亮，從窗簾縫裡照進來，落在我赤裸的肩頭，暖洋洋的，像一層薄薄的金粉。 我慢慢彎起嘴角，伸手覆在自己小腹上，那裡還是平坦的，卻好像有什麼東西正在裡面落定、正在生根。 我喃喃地說：「這就是懷孕的感覺。」 嘴角的笑容更深了。 --- 張理事走後，我靠在門板上，聽著他的腳步聲在樓梯間越來越遠，才慢慢吐出一口氣。 浴室裡的水聲嘩嘩響著，熱氣把鏡子蒙上一層白霧。我脫下浴巾，站在蓮蓬頭底下，讓熱水順著肩膀往下淌。腿間還殘留著那種黏膩的感覺，我伸手去碰，指尖帶回一點白濁，在水流裡很快沖散了。 我閉上眼，腦海裡浮現剛才張理事離開前說的話：「回去記得吃葉酸，好好休息。」語氣像醫生叮囑病人，又像長輩關心晚輩。我點了頭，什麼都沒多問。 洗完澡，我擦乾身體，換上那件淡粉色的家居裙，走回臥室。床單已經換過了，是我在張理事走後立刻拆下來丟進洗衣機的。新鋪的床單有曬過太陽的味道，乾乾淨淨，像什麼都沒發生過。 我坐在床沿，手不知不覺又覆上小腹。那裡平平的，什麼都看不出來，但我總覺得裡面好像有什麼正在悄悄生長。 如果真的是個女孩，她會像誰呢？我希望她有一雙圓圓的大眼睛，像我。笑起來的時候，嘴角有兩個淺淺的酒窩，像志豪。 「寶寶。」我小聲喊了一句，聲音在空蕩的臥室裡迴響。我忍不住笑出來，又覺得自己傻，趕緊閉上嘴。可是手沒有移開，掌心貼著肚子，想像著那裡有一個小小的生命正在慢慢成形。 手機響了，螢幕上跳著「志豪」兩個字。我接起來，聲音不自覺地放軟：「喂？」 「採葳，我這邊會議提早結束了。」志豪的聲音帶著點疲憊，但聽得出來心情不錯，「我搭下午的車回去，大概六點多到家，今天能一起吃晚飯。」 「真的嗎？」我整個人從床上彈起來，像個得到糖果的小孩，「那我現在就去準備，你想吃什麼？」 「隨便，妳煮的都好吃。」他在電話那頭笑了一下，「對了，妳今天……在家都還好嗎？」 我愣了一下，心跳漏了半拍。他什麼都不知道。他只是在關心我。 「很好啊，」我讓自己的聲音聽起來輕快又自然，「我洗了衣服，整理了房間，還看了……看了些東西。」 「嗯，那就好。」志豪沒有追問，「那我掛了，晚上見。」 「晚上見。」 我掛上電話，把手機貼在胸口，心跳還是有點快。可是那種緊張感很快就過去了，取而代之的是一股踏實的暖意。 今晚志豪回來，我要好好表現。張理事教我的那些，我都記著。為了志豪，為了我們的家，為了肚子裡可能已經存在的小生命。 我低頭看著小腹，嘴角微微揚起，輕聲說：「我會是個好媽媽。」