夕陽沉了，攤棚裡只剩那盞油燈的火苗搖著。老芸的魚刀在燈下閃了一道冷光，直直對著我胸口。 她沒動，我也沒動，海風從棚縫裡灌進來，吹得她鬢邊那朵白花一顫一顫的。 我褲子還半褪著，衣襟敞開，黏著魚鱗和汗，涼得發噝。我伸手去提褲腰，刀尖立刻往前送了半寸，我手一僵，不敢動了。 「說。」她聲音啞得不像話，「為什麼。」 我張了張嘴，喉嚨乾得像吞了鹽。我想說對不起，話到嘴邊又吞回去——對不起三個字，在刀尖面前輕飄飄的，頂不了用。我低下頭，看著自己沾了魚血的指節，半晌才開口：「我……我不知道怎麼說。」 「不知道怎麼說？」老芸冷笑一聲，刀尖沒收，「你倒是知道怎麼脫褲子。」 我耳根燒起來，那句「對不起」又浮上來，又被我壓下去。她問的是為什麼，不是對不起。我深吸一口氣，攤板上的魚腥味灌了滿腔，開口時聲音有點抖：「我……對性事把持不住。」 老芸沒說話，刀尖穩穩的，等我往下說。 我咽了口唾沫：「我碰過的女人不多……可是每一次，都像……都像上癮一樣。」我抬起眼，看見她領口被扯破的那道口子，又趕快移開目光，「剛才……剛才那樣……我控制不住自己，那種強來的感覺，才讓我……」 我停了下來，話在舌尖上打結，燙得說不出口。 老芸的聲音低低的，帶著一股壓著的顫：「才讓你什麼。」 我閉了閉眼：「才讓我……覺得痛快，覺得……活著。」 話一出口，我自己都愣了下——這比「把持不住」更難聽，更赤裸，像把肚子剖開，內臟攤在攤板上任人看。 我以為她會罵我，會一刀捅過來，可她沒有，只是握刀的手收緊了，指節泛白，刀尖還是指著我胸口，沒移開半寸。 油燈的光在她臉上晃，我看不清她眼底是什麼情緒，只瞧見她胸口起伏得厲害，衣襟那片破口跟著一開一合的，露出一截雪白的皮肉，又很快被遮掩住。 「你……」她開口，聲音啞得幾乎聽不清，「你這算是……老實話？」 我點頭，不敢動。 她沉默了很久，久到我以為她要把刀放下來，可那刀尖始終沒移開過，只是握刀的手微微發抖，刀尖仍直指著我胸口。 --- 「變態。」 老芸那兩個字從牙縫裡擠出來，刀尖往前送了半寸，幾乎抵著我胸口。「我活了三十六歲，頭一回碰上你這種人——幹了那種事，還敢說痛快？還敢說活著？」 我張了張嘴，話還沒出口，攤板後頭傳來腳步聲。 「老芸？妳跟誰說話？」小騷從棚子陰影裡走出來，腰間繫著魚簍，手裡還拎著半條沒處理完的鯖魚。她腳步頓住，看看老芸手裡的刀，又看看我半敞的衣襟和褲腰上的魚鱗，眼睛瞇了起來。 老芸握刀的手一緊，刀尖卻往下壓了壓，沒再對著我胸口。「沒你的事。」她聲音硬邦邦的，「進去。」 小騷沒動。「妳拿刀對著他。」她語氣平平的，像在說一件不相干的事，「這是要鬧出人命？」 「我說沒你的事。」老芸重複了一遍，語氣卻沒剛才那麼沖了。她瞥了我一眼，那眼神又冷又亂，像恨不得把我剁了，又像怕我真被剁了。 小騷把鯖魚往攤板上一擱，雙手抱胸。「妳臉都白了。」她說，「到底怎麼了？」 老芸沒接話。沉默像漲潮一樣漫上來，油燈的火苗在風裡晃了晃。 我低著頭，盯著自己腳尖上沾的魚鱗。我想說點什麼，喉嚨卻像被魚刺卡住，一個字都擠不出來。說我強了她？說我控制不住自己？說我幹完那檔子事還覺得痛快？哪一句說出來，小騷怕不是當場就要抄起攤板砸我腦袋。 小騷的目光在我和老芸之間來回掃了兩遍，眉頭越皺越深。「妳們倆……」她頓了頓，「到底誰欺負誰了？」 老芸嗤笑一聲，聲音乾澀得像砂紙刮過木板。「欺負？」她重複了這兩個字，刀尖又往上抬了抬，卻沒抬到剛才的高度，「沒人欺負誰。妳該幹嘛幹嘛去。」 「老芸——」 「我說，」老芸打斷她，語氣沉下來，「進去。」 小騷沒動。她盯著老芸看了好一會兒，又轉頭看我。我別開視線，盯著攤板上那條剖了一半的魚，魚肚翻著，內臟還淌著血水，蒼蠅在旁邊嗡嗡打轉。 半晌，小騷哼了一聲，拎起鯖魚，轉身往棚子後頭走。走了兩步，她又停下來，沒回頭，只丟下一句：「刀放下吧。有事喊一聲。」 腳步聲遠了。 老芸握刀的手垂下來，刀尖抵著攤板邊緣，微微發抖。她沒看我，也沒說話，就那麼站著，像一尊被海風吹了十幾年的石像，忽然不知道該往哪兒站了。 我張了張嘴，想說句對不起，話到嘴邊又嚥了回去——對不起三個字，在這種時候，輕得像一片魚鱗，落在地上連個聲響都沒有。 風從海面吹過來，掀動棚頂的草蓆，嘩啦作響。天色已經徹底沉了，油燈的光只夠照亮我們腳下這一小塊地方。 --- 老芸深吸一口氣，那口氣像是從肺底硬生生抽上來的，肩膀跟著沉了沉。她握刀的手垂在身側，刀尖抵著攤板邊緣，微微發抖，沉默了許久，才啞著嗓子開口。 「你留下。」她說，「剖魚，學手藝，抵你的債。」 我抬起頭，她別開眼，盯著攤板上那條小騷丟下的鯖魚，魚鱗在油燈下泛著濕冷的青光。 「以後攤上的活兒你全包——剖魚、洗魚、扛貨、收攤，我讓你幹什麼你就幹什麼。」她聲音越說越穩，像在給自己打氣，「管你一口飯，但你——」她終於轉過頭來看我，眼底那點厭惡還沒散乾淨，卻硬生生壓成了冷冰冰的算計，「不準再碰我一根手指頭。碰了，你就滾。」 我點頭。點得很用力，像生怕她看不出我誠意似的。「好。」我說，「我幹活。」 她盯著我看了好一會兒，像在掂量我這句話值幾個錢。小騷站在一旁，雙手抱胸，視線在我和老芸之間來回掃了兩趟，最後哼了一聲，沒說話。 風從海面吹過來，掀動攤棚的布簾，油燈晃了晃，把三個人的影子拉得長長的，在攤板上交疊又分開。 老芸把刀從攤板邊緣收回來，刀尖在木板上劃出一道淺淺的白痕。她轉身把刀擱在魚盆邊上，背對著我，聲音悶悶的：「明日一早，跟我去批魚。」 「好。」我說。 她沒回頭，我也沒動。小騷在旁邊又哼了聲，這次帶了點嘲諷的意思，但到底沒說什麼，彎腰拎起那條鯖魚，甩了甩上面的水珠，往棚子裡走了。 攤前剩下我和老芸。她背對著我站了很久，久到我以為她不會再說話了，她才開口，聲音低低的，像在跟自己說：「我這輩子沒信過幾個人。」她頓了頓，「你最好別讓我信錯。」 我嗯了聲，低下頭，盯著自己腳尖上那片乾掉的魚鱗。 她終於轉過身來，走回攤板後頭，把散落的剖魚刀一把一把收回刀架裡。她的動作很慢，每把刀都要用袖口擦過一遍才放回去，像是在用這個動作讓自己冷靜下來。我站在攤板前頭，手垂在身側，不知道該幫什麼忙，也不敢動。 「你站著幹什麼？」她頭也不抬，「去把水缸滿上。明早要用。」 我應了聲，轉身去提水桶。井在棚子後頭，我走過去，繩子從手心滑過時帶著粗礪的觸感，木桶沉進水裡，咕咚一聲悶響。我提著滿桶水走回來，倒進攤板邊的大水缸裡，水花濺出來，潑濕了我半邊褲腳。我又走了第二趟、第三趟，水缸滿到邊沿時，老芸終於抬起頭來看了我一眼，沒說話，又低下頭去擦她那把魚刀。 小騷從棚子裡探出頭來，手裡拿了塊乾餅，咬了一口，含糊不清地問：「妳真留他？」 老芸沒抬頭。「他剖魚比妳利索。」 小騷嗤了聲，縮回棚子裡去了。 夜色徹底沉下來了。攤棚外頭的海風變大了，吹得油燈火苗東倒西歪，老芸起身把燈罩攏了攏，火苗穩了些，她的臉在光裡明滅不定。她把最後一把刀收好，直起身，拍了拍手上的水珠，目光落在攤板上那條鯖魚上——小騷丟下的那條，還沒剖。「你把它剖了。」她說，「剖完收攤。」 我走過去，拿起魚刀。刀柄還帶著她掌心的溫度，木頭被汗浸得微濕。我把鯖魚按在攤板上，刀尖從魚腹劃開，魚鱗在刀鋒下簌簌掉落，露出底下粉白的魚肉。內臟掏出來，腥氣撲鼻，我動作沒停，把魚洗淨，瀝乾，擱在盆裡。 老芸站在一旁看著我做完這一切，始終沒說話。等我洗了手，她才開口，語氣平淡得像在說一件不相干的事：「你今晚睡棚子後頭那個角落。」她頓了頓，「我睡裡頭。小騷睡她自己的地方。」 我點頭。「好。」 她看著我，眼神裡那點算計還沒褪乾淨，卻多了一層別的什麼——像疲憊，又像認命。「明日照常上工。」她說，聲音低低的，帶著砂啞，「你別給我惹事。」 我低聲應諾：「不會。」 她沒再說話，轉身要走。 我看著她的背影，嘴角微微抽搐了一下——她沒看見，油燈的光在她身後拉出一道長長的影子，我站在影子裡，低頭，把魚刀放回刀架，刀鋒在暗處閃過一線冷光。 --- 小騷把那半條鯖魚往攤板上一推，魚尾在木板上一拍，濺起幾滴帶腥的水珠。「你們的事，」她拍拍手上的水，語氣輕得像在說天氣，「我不管。」 她撈起魚簍往肩上一甩，轉身就走。走了兩步又停下來，偏過頭，那雙杏眼在昏黃的燈影裡掃過我，又掃過老芸。「刀收好。」她丟下三個字，短髮一甩，腳步聲便沿著石板路遠了。 油燈的火苗晃了晃，照著她鵝黃衫子的背影縮進夜色，像一條遊進深水的魚。 攤棚裡便只剩我跟老芸。 風從海口那邊灌過來，掀得棚布嘩啦響，油燈跟著明滅了兩下，把影子拉得老長。老芸還站在原地，背對著我，肩線繃著，像塊晾在那兒的硬木板。她手慢慢伸到腰後，把魚刀抽出來——我胸口一緊——可她沒回頭，只把刀擱在攤板上，刀尖朝外，刀柄朝裡，擱得整整齊齊。 然後她彎腰，開始收攤具。 我站在陰影裡，看她把秤砣往簍子裡擱，把砧板立起來靠在攤腳，把沒賣完的魚翻進冰桶——動作一個接一個，又快又利落，像要把什麼東西從腦子裡趕出去似的。風又灌進來一回，她鬢邊那朵白花被吹得抖了抖，她抬手按了一下，又繼續忙。 我想幫手。才往前踏一步，她肩膀立刻僵了一下，像背後長了眼睛似的。「別碰我的魚。」她頭也不回，聲音又硬又平，「你的活兒明天才開始。」 我收回腳，站在那兒，看她把最後一簍雜魚紮緊口子，繩子在她手裡繞了兩圈，打了個死結。她直起身，拍了拍手上的鱗片，轉過身來——這回她正對著我，臉上的神色又冷又乏，像剛從水裡撈出來晾乾的布。「棚子後頭有一張蓆子，一條薄被。」她說，「天亮前把攤板上的腥水沖乾淨，水桶在攤腳底下。」 「好。」我應道。 她沒再說什麼，目光從我臉上滑開，落在攤板那把魚刀上，停了一瞬，又移開。她彎腰去提那簍魚，我下意識又上前半步——她猛地側過身，那簍魚往身前一擋，像隔出一道牆。「別。」她只說了一個字，聲音比剛才輕，卻比剛才更硬。「你睡你的。」 我退了回去。 她提著簍子往外走，步子穩，不快不慢，經過油燈時，風把她鬢邊那朵白花又吹得翻了一面，她沒再抬手去按，就那麼走進棚外的夜色裡去了。 我聽見她在棚外不遠處擱下魚簍的聲音，接著是木桶蓋子掀開的響動，再接著是水聲——她在沖手。嘩啦嘩啦，一遍又一遍，像要把什麼東西從皮膚上搓掉。 我站在攤棚裡，油燈把影子投在攤板上，拉得長長的一條。我低頭，看見自己褲腰上還沾著一片魚鱗，在燈下泛著一層薄薄的光。我伸手把它拈掉，指腹上殘留著一點黏，一點腥。 那腥味貼著皮膚，像某種契約的印記。 我在心裡把那條規則又過了一遍——靠性愛換積分，靠積分活下去，攢夠了，就能在這個時代站穩腳跟。今晚這筆帳，老芸算的是「抵債」，我算的是「起頭」——她給了我一張蓆子、一條薄被、一把魚刀，和一個「明天照常上工」的位置。契約訂下了，字據是魚血和沉默按的印。她以為把我拴在攤板上，我便得規規矩矩當個學徒；可她不知道，這攤板底下埋著什麼——那條規則，會趁著夜色生根發芽，攢夠了力氣便往上頂，頂破石板頂出去。 風又灌進棚來，油燈終於撐不住，噗地滅了。黑暗一下子湧進來，我閉了閉眼，再睜開時，月光從棚布縫裡漏進來，在地面上鋪了一道白。攤板上那把魚刀映著月光，冷冰冰的一線亮，像老芸那句話的形狀—— 我彎腰，把刀架上的魚刀拿起來，指腹沿著刀脊慢慢滑過去，停在刀柄纏繩的磨痕上。那繩子編得緊，一圈壓一圈，像她打的那個死結，又像她方才沖手時一遍又一遍的水聲。 棚子後頭的角落裡，一張蓆子捲著擱在地上，旁邊疊著一條薄被，洗得發白，邊角磨出了毛邊。我沒躺下，只握著那把刀，在蓆子邊沿坐下來，背靠著棚柱，抬眼從棚布縫裡望出去—— 月光照著空蕩蕩的攤板，照著那半條小騷沒帶走的鯖魚，照著水桶裡半滿的水，水面映著一牙月亮，晃晃悠悠的，像什麼都沒發生過一樣。 夜風從縫裡鑽進來，貼著我的臉吹過去，帶著海水的鹹和魚血的腥。腰後那把魚刀貼著脊骨，涼意順著衣料滲進皮膚，一寸一寸的，像一條界線——她劃的，也是我接著要走的。 我低頭，應聲似的，對著空蕩蕩的攤板低低「嗯」了一聲——應她方才那句話，也應我自己心裡那筆賬。指尖卻沒閒著，沿著魚刀纏繩的紋路，一圈，又一圈，來回摩挲著，像在摸一張契約的邊角，又像在量一條路的寬窄。月光照著刀柄，照著我的指節，照著棚布縫裡那一線冷白的光，什麼都在夜風裡靜下來了，只有那根剖魚刀柄，在我指尖底下，慢慢被體溫焐熱。