煙霧從浩然嘴邊散開，他側身靠在床頭，瞇著眼看向窗外漆黑的夜色。床單還濕著，空氣裡那股黏稠的氣味沒散，語萱蜷在他身邊，薄被蓋到腰際，露出的肩頭泛著一層薄汗。剛才的激烈還留在她皮膚上，胸口到小腹的紅痕還沒褪，乳尖被吸得腫脹發亮，碰一下都發麻。她的腿間還殘留著他留下的黏膩，微微動一下就有一陣酸軟從腰眼竄上來。 浩然翻身的時候，床墊陷了一下，語萱的意識從那片朦朧的餘韻裡被拉回來一半。她聽見打火機「啪」的一聲，接著是菸草燒起來的細碎聲響。他吸了一口，吐出來的煙霧在昏暗的燈光裡慢慢散開，遮住他半張側臉。 他吐出一口煙，語氣像在說今天天氣不錯。 「語芯。」他說，「三天內，讓她感染。」 語萱的背脊瞬間繃直，像被電擊一樣猛地撐起身體。她瞪大眼睛看著他，臉色一寸一寸刷白。耳邊嗡嗡作響，剛才那些快感像潮水一樣退得乾乾淨淨，只剩下冰涼的寒意從腳底往上竄。 「你說什麼？」 「語芯，你那個室友。」浩然把菸灰彈進床頭櫃上的空罐裡，語氣平淡得像在交代一件小事，「三天，夠了吧。」 語萱的嘴唇抖了一下，眼淚毫無預警地滾下來，順著臉頰滑到下巴，滴在薄被上暈開一小片深色。她腦子裡閃過語芯的臉——笑起來眼睛彎彎的，總愛賴在她床上蹭她的抱枕，每次她心情不好就把奶茶塞到她手裡。那個傻瓜，連拒絕別人都不會。 「不行。」她的聲音又啞又顫，「浩然，你瘋了——她是我最好的朋友，你不能——你不能碰她——」 她伸手抓住他的手臂，指節泛白，指甲掐進他的皮膚。浩然低頭看了一眼那隻手，沒有甩開，只是又抽了一口菸。煙霧從他鼻孔裡噴出來，他看著她慌亂的臉，眼神裡什麼情緒都沒有，像在看一場沒什麼意思的戲。 「你聽我說，」語萱的聲音碎成一片，眼淚糊了滿臉，她整個人往前撲，幾乎是跪在床單上，「你要我怎樣都可以，真的，我什麼都願意做，你不要牽連她——她什麼都不知道，她是無辜的——」 她抓著他的手臂搖晃，像要把那些話搖進他腦子裡。浩然任由她搖，菸灰被晃得掉了一截在床單上，他低頭看了一眼，沒去撿。 「她是我最好的朋友，浩然，你懂嗎？從小到大就她一個人從來沒放棄過我——你說什麼我都聽，你要我跪著求你都行，你別碰她——」 眼淚越滾越急，她整張臉都濕了，鼻尖通紅，聲音斷斷續續，像溺水的人抓著最後一塊浮木。她甚至想不起來自己上一次這樣哭是什麼時候，哭到整個人都在抖，哭到喉嚨裡湧上酸苦的味道。 浩然沒有說話。他把菸叼在嘴裡，騰出手拿起床頭櫃上的遙控器，在指尖轉了一圈。 語萱的目光落在遙控器上，整個人僵住了，哭聲卡在喉嚨裡。那個小小的黑色遙控器，剛才還在她身體裡震動過，現在被浩然捏在指間，像捏著她的命脈。 「你……你還要——」 「你乖一點，」浩然把遙控器放回櫃子上，語氣沒有起伏，「我就不會對她做什麼。」 他頓了一下，又補了一句。 「如果你不聽話，那就不好說了。你知道的，我這個人說話算話。」 語萱的呼吸急促起來，眼淚還在流，但身體卻背叛了她。她的雙腿不自主地夾緊，腿間那股濕熱的餘韻還在隱隱發燙，剛剛被滿足過的身體像一隻還沒吃飽的野獸，在暗處蠢蠢欲動。她能感覺到自己下面還在收縮，一下一下的，像一張捨不得闔上的嘴，還在貪婪地回味剛才被填滿的滋味。 她恨自己。恨這副身體。恨它明明在哭、在害怕、在哀求，卻還在夾緊雙腿，還在回味剛才的快感。她能感覺到自己臉頰發燙，不知道是眼淚還是別的什麼，整個人像被劈成兩半，一半在尖叫著不要，另一半卻在往下沉。 「浩然……」她的聲音幾乎是氣音，喉嚨裡像塞了一團棉花，「求你了……真的求你了……不要碰她……」 她伸手想去抓他的手，卻在半空中停住，手指蜷了蜷，又縮回去，只能抓著自己的膝蓋，指節泛白。眼淚順著下巴滴到大腿根，涼涼的，跟腿間那股殘餘的熱混在一起。 浩然看著她，眼神平靜，像是在看一隻受傷的小動物。他伸手抹掉她臉上的淚，動作溫柔，指尖從她顴骨滑到下巴，語氣卻沒有半點溫度。 「你只要聽話，她就不會有事的。三天，你把她帶過來，剩下的你不用管。」 語萱的嘴唇抖了抖，她想說「不」，想說「你瘋了」，想說「我寧可自己去死也不要你碰她」——但她看著浩然手邊那個遙控器，看著他平靜到近乎冷漠的眼神，她聽見自己喉嚨裡溢出一聲破碎的嗚咽。 那聲嗚咽像某種投降的信號，從她嘴裡滑出來的那一刻，她知道自己已經輸了。 她顫抖著點頭。點頭的動作很小，像脖子上的肌肉已經不受控制，一次，兩次，三次，不知道是在點頭還是在發抖。眼淚順著下巴滴落，砸在薄被上，一下，又一下，暈開一片深色的水漬。 浩然滿意地笑了，抬手揉了揉她的頭髮，動作像在安撫一隻聽話的貓。他的掌心覆在她頭頂，力道輕柔，像是真的在疼她。 「乖。」 語萱沒有躲開那隻手，但她全身僵硬，像一具被釘在床上的木偶，眼淚無聲地流著，連呼吸都幾乎停了。那隻手在她髮間輕輕撫過，溫柔得像情人的愛撫，可她只覺得冷，從頭皮冷到腳底。她還跪在濕掉的床單上，腿間還殘留著他的東西，剛才的歡愉還沒完全散盡，可她已經覺得自己像掉進冰窟裡，連骨頭都是冷的。 --- 水聲嘩啦嘩啦地砸下來，燙得皮膚發紅，語萱蹲在蓮蓬頭底下，讓熱水從頭頂淋下來，把自己整個人都淹沒在霧氣裡。 她用力搓著手臂，搓到皮膚發疼，又去搓脖子、搓胸口，好像這樣就能把那些痕跡從身上搓掉。但鏡子就掛在洗手檯上方，她躲不開——從她進浴室到現在，眼角餘光一直瞥見那片霧氣後面自己的輪廓。 她不想看。她知道自己現在是什麼樣子。 可熱水蒸氣把鏡面蒙了一層白霧，她站起來伸手抹了一把，鏡子裡就清清楚楚映出她的身體。脖頸側邊一塊暗紅的吻痕，沿著鎖骨往下還有兩三處，是被吸吮出來的瘀印，在蒼白的皮膚上刺眼得可怕。 她盯著那些痕跡，喉嚨裡湧上一陣酸苦，眼淚瞬間就掉下來。 「為什麼……」她對著鏡子裡的自己發出破碎的聲音，「為什麼我會覺得……」 她說不下去。因為她記得，記得剛才浩然命令她跪下的時候，她身體深處確實竄過一陣熱。那讓她恨自己恨得想吐。 她蹲回地上，抱住膝蓋，把臉埋進手臂裡，哭得肩膀一抽一抽的。熱水還在淋，浴室裡全是霧氣，她覺得自己好像被泡在什麼髒東西裡，怎麼沖都沖不乾淨。 門板忽然被敲了兩下。 「語萱。」浩然的聲音隔著門傳進來，聽起來很平靜，「三天。」 她的哭聲猛地一滯。 三天。她蜷在蓮蓬頭下，熱水打在她背上，她忽然覺得冷。三天之內，她要讓語芯也變成這樣。讓語芯也喝下那種東西，讓語芯也—— 她閉上眼睛，腦海裡自動浮出畫面。語芯坐在她對面喝飲料，她笑著把杯子遞過去，說「你喝喝看這個，新口味」。語芯不會懷疑她，語芯是她最要好的閨蜜，會毫無防備地接過那杯飲料。 然後呢？然後語芯會開始出汗，會開始坐立不安，會用那種困惑又羞恥的眼神看著她，問「我怎麼了」—— 她胃裡一陣翻攪，猛地扶住牆壁乾嘔起來。什麼都沒吐出來，只有酸水嗆在喉嚨裡。 不行。她做不到。她怎麼可能對語芯做這種事？ 可她又想到浩然剛才的眼神，想到他那句「三天」說得那麼輕，卻像釘子一樣釘進她骨頭裡。她如果不做，浩然會怎麼對她？繼續按那個遙控器嗎？還是換別的方式？ 她咬著嘴唇，牙齒陷進肉裡，嘗到一股鐵鏽味。熱水還在淋，她忽然覺得自己像一條被按在砧板上的魚，怎麼翻都翻不出那張手掌心。 她強迫自己去想別的辦法。共用吸管——語芯愛喝珍珠奶茶，她可以說「讓我喝一口」，然後把沾了她口水的吸管遞回去。可是那有什麼用？口水裡有沒有病毒她根本不知道。趁她睡著的時候——語芯睡得很沉，她可以偷偷把什麼東西滴進她嘴裡，可是她手上根本沒有病毒，她要從哪裡拿？ 她越想越絕望，越想越覺得自己像在泥沼裡越陷越深。 可就在那些噁心的念頭翻來覆去的同時，她的身體卻隱約發熱。她先是愣了一下，然後感到一陣強烈的羞恥——她怎麼會因為「讓語芯也變成這樣」而興奮？她怎麼會對這種事產生反應？ 她低頭看自己的身體，發現乳尖不知道什麼時候硬了，皮膚上泛起一層細小的疙瘩。她用力掐了自己的手臂一把，痛得倒抽一口涼氣，想把那股不該有的熱意壓下去。 「不要想了……」她把臉埋進膝蓋裡，聲音悶在手臂間，「拜託不要想了……」 水聲還在嘩啦嘩啦地響。她蹲在那裡，覺得自己好像被什麼東西一點一點吃掉了，從裡面開始爛掉。 不知道過了多久，她終於撐著洗手檯站起來。鏡子又被霧氣蒙住了，她伸手抹了一把，鏡面裡映出她通紅的雙眼，眼眶腫得像核桃，嘴唇被自己咬得破了皮，嘴角還帶著乾掉的血痕。 她看著那張臉，忽然覺得陌生。那是她嗎？那個在新生報到那天笑著跟語芯說「我們住同一間耶」的女孩，什麼時候變成這個樣子了？ 她沒有哭。她只是看著鏡子裡的自己，眼神裡有什麼東西慢慢沉了下去，像是終於認清了什麼事實。 --- 寢室的門鎖發出輕微的咔噠聲，語萱推門進去時，語芯正側躺在床上，手機螢幕的光映在她臉上，看見她進來，立刻彎起眼睛笑了。 「妳回來啦！」語芯從床上翻身坐起來，粉色睡衣的肩帶滑到手臂上她也沒在意，興奮地拍了拍床沿，「我跟妳說，今天社團超好笑的，妳絕對猜不到發生什麼事……」 語萱站在門口，腳像釘在地上一樣，手在身側悄悄攥緊。她看著語芯那張毫無防備的笑臉，喉嚨像堵了一團棉花。她用力扯出一個笑容，走到自己的書桌前坐下，背對著語芯。 「……嗯，什麼事？」她的聲音比預想中平靜。 語芯沒察覺她的異樣，自顧自地講起社團裡誰把道具弄壞、誰不小心把飲料灑在社長身上，講到一半自己先笑出聲。語萱聽著她清脆的笑聲，視線卻落在那個水杯上——語芯的保溫杯，就放在書桌角落，杯蓋半開著，裡面還有半杯水。 寢室裡空氣悶悶的，帶著洗衣精和護唇膏混在一起的甜味。語芯的笑聲在狹小的空間裡彈來彈去，像平常每一個普通的夜晚。語萱的指尖碰到口袋裡那包藥——薄薄的塑膠膜，裡面裝著不到一公克的白色粉末。她指腹摩挲過邊緣的封口，掌心開始出汗，濕黏的觸感貼在皮膚上。只要拿出來，趁語芯低頭滑手機的時候倒進去，搖一搖，就結束了。就這麼簡單。三天。三天內讓語芯也變成這樣。 「……語萱？妳有在聽嗎？」 語芯的聲音忽然近了些。語萱猛地縮回手，抬頭，語芯不知什麼時候湊了過來，歪著頭看她，圓亮的眼睛裡帶著疑惑：「妳今天去哪裡了啊？一整天沒看到妳，訊息也不回。」 語萱心跳漏了一拍。她下意識避開視線，盯著桌上的筆記本：「去……圖書館。」 「圖書館？」語芯眨眨眼，「妳不是說這學期要少去圖書館嗎？上次還說那裡的冷氣太冷，坐半小時就頭痛。」 語萱僵住了。她忘了這回事。掌心又開始冒汗，她強撐著笑了笑：「今天……想找幾本參考書，就去了。」 語芯盯著她看了兩秒，然後「哦」一聲，像是完全接受了這個答案，轉身又躺回床上，重新拿起手機：「好吧，那下次叫我一起啊，我也想借幾本小說。」 語萱鬆了一口氣，胸口卻像壓了一塊更重的石頭。她看著語芯的背影——那件粉色睡衣，柔軟的短髮散在枕頭上，手機螢幕的光一閃一閃，偶爾發出壓抑的笑聲。這麼相信她。這麼天真。連她說謊都聽不出來。 她低頭看自己的手，藥包還捏在掌心，塑膠膜被她握得發燙。她又看了一眼水杯。 就現在。語芯正在看手機，注意力完全在螢幕上。只要站起來，走過去，打開藥包，倒進去。三秒鐘。她甚至不需要搖，水是半滿的，稍微晃一下就會均勻。三秒鐘，任務就完成了。 她站起來。椅子發出輕微的刮地聲。 語芯沒回頭。 語萱往前走了兩步，站在語芯的書桌前。保溫杯就在眼前，杯蓋半開，水面上浮著幾片茶葉。她捏著藥包的手指微微顫抖，塑膠膜的邊角刺進指尖。她甚至能想像粉末落進水裡的畫面——白色的，細細的，一接觸水面就化開，無色無味，像從來不存在過。 她深深吸了一口氣。 「語芯。」 語芯從手機上抬起頭，疑惑地看她：「怎麼了？」 語萱的嘴唇動了動。藥包在掌心幾乎要被她捏碎。 「……妳的茶，」她聽見自己的聲音說，「好像快涼了。」 語芯低頭看了一眼保溫杯，笑出來：「喔，沒關係啦，涼了也能喝。妳要喝嗎？我還有茶包。」 語萱搖搖頭，退後一步，坐回自己的椅子上。她感覺自己的心跳快得像要從喉嚨跳出來，掌心的藥包被她重新塞回口袋深處。 她做不到。 她怎麼可能做得到。 桌子上手機螢幕亮了一下，是語芯傳來的訊息：「對了，明天早上沒課，要不要一起去吃早餐？新開的那家蛋餅店看起來超好吃！」 語萱看著那條訊息，眼眶忽然一陣發熱。她握緊口袋裡的藥包，看著語芯無防備的背影——那件粉色睡衣，那顆低下去看手機的圓圓的頭，偶爾因為螢幕上的內容抖動一下肩膀。 她握著藥包的手指關節泛白。眼眶裡的熱意慢慢凝聚，她眨了一下眼，視線模糊了一瞬，又恢復清晰。 三天。她還有三天。 但她不知道三天後，她能不能真的按下那隻手。 語萱坐在椅子上，手指還留在口袋裡，藥包的塑膠膜被她來回摩挲得發軟，邊角已經有了摺痕。她聽著語芯偶爾冒出來的輕笑聲，喉嚨乾得發緊。她想起浴室裡那面鏡子——紅腫的雙眼，破皮的嘴唇，像一個陌生人。鏡子裡那個人撐著洗手檯，對她說：三天。三天內，讓語芯也變成這樣。 她不知道那個人是誰。她只知道那個人現在還在她身體裡，等著她再一次站起來，再一次走到那張書桌前。 語芯翻了一個身，手機螢幕的光在她臉上滑過，她打了個哈欠，聲音軟軟的：「語萱，妳今天好像很累耶，早點洗澡早點睡啦。」 「嗯。」語萱應了一聲，聲音啞啞的。 「對了，」語芯又說，「妳今天好像沒吃什麼東西耶，要不要我泡一杯熱牛奶給妳？」 語萱沒有回答。她看著語芯的背影，眼眶又熱起來。她用力吞了一口口水，把那股熱意壓回去。 「不用了。」她說，「我先去洗澡。」 她站起來，走進浴室，關上門。鏡子裡那張臉又出現了——紅腫的雙眼，破皮的嘴唇。她看著那張臉，口袋裡的藥包貼著大腿，像一塊燒紅的鐵。 三天。她還有三天。 --- 陽臺的夜風帶著濕涼的氣息，吹得她肩上那件薄外套微微鼓動。語萱赤著腳踩在冰涼的瓷磚上，手機螢幕的光照亮她的臉，上面還掛著浴室裡沒擦乾的水珠。 浩然的消息彈出來時，她正靠在欄杆上，指尖凍得發白。 「兩天了，進度如何？」 她盯著那行字看了很久，拇指在螢幕上懸了又懸，終於打出三個字：「還在想。」 訊息發出去不到五秒，一張照片跳了進來。 照片裡是她自己——浴室慘白的燈光下，她蹲在馬桶旁，褲子褪到膝蓋，手指夾在雙腿之間，表情半張著嘴，眼神渙散，像某種發情的野獸。她認得那個角度，是從浴室通風窗上方拍的，她從來沒注意過那個位置有東西。 語萱的血液瞬間凍住。 緊接著第二條訊息：「不聽話，這張會出現在系辦。」 她整個人像被抽空力氣，手機險些從手裡滑落。她死死抓住欄杆，指節泛白，夜風灌進外套縫隙，她卻感覺不到冷，只有一股從脊椎竄上來的寒意。 電話響了。她顫抖著接起，浩然那頭的聲音平淡得像在報天氣：「看到了？」 「你……你怎麼可以——」她的聲音啞得幾乎聽不見。 「三天，語萱。」浩然打斷她，「你已經浪費兩天了。」 她張了張嘴，喉嚨像被什麼堵住。欄杆的鐵鏽味混著夜風鑽進鼻腔，她低下頭，看見自己睡衣下擺被風掀起一角，露出大腿上還沒消退的紅痕——那是昨晚自己掐出來的，在浴室裡，為了壓下那股鑽心的癢。 「我不是……」她聲音發抖，「我不是不想做，我只是……」 「只是什麼？」 她沒回答。她想起語芯睡前對她笑的那一下，露出兩個淺淺的梨渦，說「早點睡喔」——那麼乾淨、那麼毫無防備。而她口袋裡那包藥，正貼著她的腿，像一塊燒紅的鐵。 「我知道了。」她終於說，聲音平得不像自己，「我會做。」 電話那頭沉默了一瞬，然後掛斷。 忙音在深夜裡格外刺耳。語萱把手機從耳邊拿開，螢幕暗下去，陽臺陷入一片黑暗，只剩下宿舍樓下路燈暈開的橘色光暈。她慢慢轉過頭，隔著紗窗看向寢室內——語芯側躺在床上，粉色的睡衣肩帶滑落一邊，露出半截圓潤的肩頭，呼吸均勻，嘴角還掛著淺淺的笑意，睡得正香。 淚水無聲地滑下來。 她伸手去擦，卻發現手在抖。與此同時，一股熟悉的灼熱從下腹深處湧上來，像某種溫熱的潮水，緩慢而執拗地漫過她的小腹。她夾緊雙腿，膝蓋卻微微發軟，那股熱意沿著脊椎往上爬，讓她的乳頭在睡衣下悄悄挺立。 她咬住下唇，幾乎要嗚咽出聲。 明明是在害怕的。明明剛才全身都在發冷。可她的身體卻在顫慄——那種顫慄帶著一種她說不清的興奮，像小時候第一次偷吃糖果，心臟怦怦跳，明知會被罵，卻還是把糖塞進嘴裡。 她恨這樣的自己。 可她同時也發現，她的手指正不自覺地摩挲著口袋裡的藥包，隔著薄薄的紙袋，感受裡面那幾顆藥丸的形狀。 她閉上眼，夜風吹乾臉上的淚痕，留下一陣緊繃的刺痛。腦海裡浮現語芯的睡臉，又浮現那張照片裡自己的醜態，最後定格在浩然那句「不聽話」。 她睜開眼，望向寢室內語芯安睡的側臉。 月光從雲層後透出來，照在語芯的短髮上，泛著一層柔和的銀白色。她那麼安靜，那麼信任地睡在那裡，完全不知道自己的閨蜜此刻正站在陽臺上，口袋裡揣著能毀掉她的藥。 語萱的視線模糊了。她用力抹了一把臉，淚水卻又湧出來，混著鼻腔裡酸澀的氣味，流進嘴角，鹹得發苦。 她低下頭，看著手心裡那包藥。紙袋被她攥得皺巴巴的，邊角已經磨出毛邊。 「對不起……」 她的聲音很輕，被夜風一吹就散了。 她打開藥包，幾顆白色的藥丸滾落在她微微顫抖的手心。 她低頭看著它們，月光下，那幾顆藥丸安靜地躺在她掌紋交錯的皮膚上，像幾粒微不足道的沙。 --- 陽臺的門被輕輕推開，冷風灌進來，語萱打了個寒顫。她攥著掌心的藥粉，赤腳踩著冰涼的地板走回寢室，每一步都像踩在刀尖上。 寢室裡只有夜燈泛著昏黃的光。語芯側躺著，棉被裹到肩膀，呼吸均勻，嘴角還掛著一點睡痕。語萱站在床邊看了她很久，久到手心沁出冷汗，把那層薄薄的藥粉浸得發黏。 她轉身去拿水杯。書桌上的保溫杯是語芯的，粉色的，貼著一張卡通貼紙。語萱擰開蓋子，裡頭還有半杯涼水。她蹲下來，把藥粉倒進去，手指捏著杯身輕輕晃動。粉末在水裡散開，很快就不見了蹤影，像什麼都沒發生過。 她的手在抖。杯沿磕到桌角，灑出幾滴，她慌忙用袖子擦掉。 「芯芯。」她蹲到床邊，聲音壓得很低，帶著一點乾澀的沙啞，「喝點水再睡。」 語芯迷迷糊糊地皺了皺鼻子，眼睛沒睜開，咕噥著往被子裡縮了縮。語萱又喊了一次，輕輕推了推她的肩膀。語芯這才勉強撐開眼皮，視線渙散地看了她一眼。 「嗯……？」 「喝水。」語萱把杯子湊到她嘴邊，語氣溫柔得像在哄小孩，「你晚上都沒喝水。」 語芯迷迷糊糊地撐起身子，接過水杯。她的嘴唇碰到杯沿，小口小口地喝了好幾口，水漬沿著嘴角滑下來，滴在睡衣領口上。她含糊地說了聲「謝謝」，把杯子塞回語萱手裡，整個人又倒回枕頭上，幾秒鐘後呼吸重新變得綿長。 語萱蹲在原地，手裡握著空杯，一動不動。 她聽見自己的心跳，擂鼓一樣，一下一下撞著耳膜。她低頭看那杯子，裡頭還殘著一圈水漬，在夜燈下泛著微微的光。她的手在發抖，抖得杯壁輕微碰撞出細響，她趕忙把杯子放到地上，怕吵醒語芯。 任務完成了。 藥已經喝下去了。語芯會像她一樣，先是不適，然後是燥熱，然後是那些無法啟齒的渴望，一點一點從皮膚底下滲出來。三天，浩然說三天。三天後語芯就會變成跟她一樣的人，一樣會在深夜裡偷偷確認自己是不是壞掉了的人。 她以為自己會鬆一口氣。可是沒有。 胸口像被什麼東西堵住了，悶得她喘不過氣。她蹲在語芯床邊，看著閨蜜安靜的睡臉，那張臉乾淨得像一張白紙，嘴角還帶著一點未散盡的笑意。語萱伸手想碰她的頭髮，指尖在距離幾公分的地方停住，又縮了回來。 她站起來，腳底一陣發麻，踉蹌了一下，扶住床沿才穩住身體。她走回自己的床，掀開被子鑽進去，整個人蜷成一團，臉埋進枕頭裡。 眼淚不知道什麼時候流下來的，枕頭很快濕了一小片。她咬著自己的手背，把嗚咽聲吞回去，肩膀一抽一抽地抖。她覺得自己好髒，從裡到外都爛掉了。她剛剛親手把最好的朋友拖進這個坑裡，而她連拒絕的資格都沒有。 可是。 她的身體在發熱。 那股熱從小腹深處湧上來，沿著脊椎往上爬，像一條溫熱的蛇。她的呼吸變得不穩，腿不自覺地夾緊，膝蓋互相磨蹭，睡衣的布料摩擦著肌膚，帶來一陣細微的戰慄。她明明在哭，眼淚還掛在睫毛上，身體卻因為「成功」而泛起一陣隱隱的興奮。 她恨自己。 她翻過身，仰面躺著，盯著天花板。黑暗裡什麼都看不清楚，只有窗外透進來的一點路燈光，在天花板上投下模糊的陰影。旁邊床鋪傳來語芯均勻的呼吸聲，偶爾伴隨一兩聲輕微的夢囈，像什麼都沒發生過一樣安穩。 語萱閉上眼，卻怎麼也睡不著。她想像著那些藥粉在語芯的血液裡流動，滲進每一寸肌膚，鑽進神經末梢，像種子一樣在溫暖的肉體裡生根發芽。她想像著三天後的語芯，會不會也像她一樣，在深夜裡醒來，身體濕得一塌糊塗，腦袋裡全是見不得人的畫面，想哭卻哭不出來。 她打了個寒顫。恐懼像冷水一樣澆下來，可澆滅的只有表面那層，底下那股熱還在燒，燒得她小腹發緊，連呼吸都帶著顫抖的尾音。 她側過頭，在黑暗中看向語芯床鋪的方向。閨蜜睡得那麼沉，那麼安心，完全不知道自己身體裡正在發生什麼。語萱的眼淚又湧出來，她用力咬住下唇，把哭聲壓回喉嚨裡。 對不起。對不起。 她在心裡反覆唸著這句話，唸到舌根發苦。可是她的身體還熱著，那股熱貼著皮膚內側，像另一個人活在她身體裡，正因為她終於動手了而發出滿足的低吟。 語芯翻了個身，含糊地咕噥了一句什麼，又沉沉睡去。語萱瞪大眼睛，盯著黑暗裡那個模糊的輪廓，心跳一下比一下重。她想像著病毒在對方體內擴散，沿著血管蔓延，滲進每一寸肌膚，讓語芯乾淨的身體一點一點染上跟她一樣的髒。恐懼像潮水一樣淹沒她，可在那片潮水底下，有什麼東西正隱隱發燙，燙得她連指尖都在微微顫抖。 --- 窗簾縫裡滲進一線灰白的光，落在寢室地板上，像一條安靜的河。語芯翻了個身，喉嚨乾得發緊，像是含了一嘴的沙。她迷迷糊糊地抿了抿唇，卻發現連唾液都是黏的。 下腹有一股悶熱，說不清道不明，像是體溫莫名升高了半度，又像是某種更深的東西在悄悄發酵。她皺著眉，撐著床沿坐起來，腳一落地，膝蓋就軟了一下。 「唔……」她扶住床架，站穩，搖了搖頭想讓自己清醒些。 另一張床上傳來輕微的動靜。語萱的聲音從被子裡透出來，帶著一種刻意壓低的平淡：「醒了？」 「嗯。」語芯揉著太陽穴，聲音沙啞，「有點熱，好像發燒了。」 語萱坐起身，被子從肩頭滑落，露出那件寬鬆的T恤。她的眼下陰影很深，像是整夜沒睡好，但動作卻異常從容——她拿起桌上的水杯，遞了過去。 「喝點水吧。」 語芯接過，指尖碰到語萱的手指。很涼，涼得不像一個剛從被窩裡起來的人。她沒多想，仰頭喝了幾口，水溫正好，順著喉嚨滑下去，稍稍緩解了那股乾渴。 「謝謝。」她把杯子還回去，又摸了摸自己的額頭，「奇怪，不燙啊……」 語萱接過杯子，低頭盯著杯沿看了兩秒，然後把它放回桌上，轉過身去整理書架上的筆記本。她的動作有些刻意，像是要把什麼東西從腦子裡趕走。 語芯沒注意到這些。她重新躺回床上，拉過被子蓋到胸口，閉上眼想再睡一會兒。可是身體裡那股悶熱並沒有因為躺下而消退，反而像一團緩慢燃燒的火，沿著小腹往下蔓延。 她不自覺地蜷起腿，膝蓋併攏，輕輕蹭了一下。 ——內褲有點濕。 那觸感很輕，幾乎是若有若無的，但她立刻僵住了。她沒有睜眼，手指在被單上微微收緊，心跳卻漏了一拍。 不對。這不對。 她從來沒有過這種感覺。不是經期前的那種黏膩，而是一種更深、更陌生的濕潤，像是身體自己分泌出來的，帶著一股溫熱的潮氣。她甚至能感覺到自己那裡正微微發熱，像是某種沉睡的東西被喚醒了。 她猛地睜開眼，盯著天花板，呼吸變得小心翼翼。 「語芯？」語萱的聲音從書桌那邊傳來，帶著一種探詢的語氣，「你睡不著嗎？」 「……沒有。」語芯的聲音有些啞，「就是有點熱。」 「要不要我把窗簾拉開？」 「不用。」 沉默了一陣。語芯聽見書頁翻動的聲音，窸窸窣窣的，像是有人在假裝看書。她側過頭，從被子的縫隙裡看見語萱坐在書桌前，手裡捧著一本筆記本，但目光卻沒有落在紙頁上，而是微微偏著，像是在留意什麼。 「你昨晚沒睡好？」語芯問。 語萱的手指頓了一下，隨即翻過一頁：「嗯，有點失眠。」 「我也是。」語芯喃喃道，又把臉埋進枕頭裡。她的身體還是熱的，那股濕意沒有消退，反而像是被體溫蒸得更明顯了。她不敢動，怕一動就被發現什麼，只能僵硬地躺著，感受那股陌生的燥熱在體內盤旋。 書頁又翻了一頁。 語萱的指尖掐著頁角，無意識地來回摩挲。她的目光落在紙上，卻一個字都沒讀進去——腦海裡反覆閃過剛才語芯說「有點熱」時的語氣，還有她接過水杯時微微發紅的臉頰。 她應該高興的。藥粉生效了，語芯開始出現症狀了。這意味著她不用一個人承受那種恐怖的燥熱，不用再獨自蜷縮在被子裡咬著手指忍到天亮。 可是她一點都高興不起來。 她低頭看著自己的虎口，那裡還留著昨天掐出來的淺淺印子。她想起自己昨晚蜷在床上哭到發抖，身體卻因為成功而發熱的那種荒謬感——像是靈魂和肉體被撕成了兩半，一半在哭，一半在渴。 「語芯……」她低聲開口，聲音輕得幾乎聽不見，「你會不會覺得我很噁心？」 床上沒有回應。她轉過頭，看見語芯已經翻過身去，被子裹得緊緊的，肩膀微微起伏，像是又睡著了。 語萱鬆了一口氣，又覺得胸口更悶了。她把筆記本合上，手指掐住頁角，無意識地捏出一道皺褶。 床上，語芯的呼吸並不均勻。她沒有睡著——她的身體正被那股陌生的燥熱攪得無法安寧，小腹深處有什麼東西在隱隱抽動，像是某種空洞的渴望。她咬住下唇，把臉埋進枕頭裡，指尖攥緊了被單。 她不知道自己怎麼了。她只知道，自己內褲那塊濕意，似乎又擴散了一點。 寢室裡安靜得只剩下兩道都裝作沉睡的呼吸聲。語芯在床上輾轉，側過身又翻回來，被子被蹭得凌亂；語萱緊抓著書頁，頁角被捏出皺褶，像一道細小的、無聲的裂痕。 --- 語萱揹起書包，手指勾住門把，回頭看了一眼。 語芯蜷在床上，被子裹到下巴，額角滲著細密的汗珠，臉色比剛才更白了些。她卻還是撐開眼皮，嘴角擠出一個淺淺的笑，聲音啞啞的：「路上小心。」 那三個字像針一樣扎進語萱胸口。她張了張嘴，喉嚨裡堵著一股酸澀，幾乎要衝回床邊，抓住語芯的手，把一切全說出來——那些藥、那支遙控器、那些她已經記不清次數的夜晚，還有她身上越來越深的痕跡。 她往前踏了半步。 口袋裡的手機震了一下。 語萱整個人僵住，像被釘在原地。她慢慢掏出手機，螢幕亮著，是浩然傳來的訊息：「做得好，晚上來我房間獎勵你一下。」 她盯著那行字，指尖微微發抖。腦海裡閃過昨夜他按遙控器時的表情——那種帶著愧疚卻又興奮的眼神。她忽然覺得胃裡一陣翻攪，想吐，卻什麼也吐不出來。 「語萱？」語芯的聲音從身後傳來，帶著睏意，「怎麼了？」 「沒事。」語萱把手機塞回口袋，聲音平得聽不出情緒，「你快睡吧。」 她沒有回頭。手指搭上門把，冰涼的金屬貼著掌心，她深吸一口氣，把那口氣壓進肺底，然後推開門。 走廊上的日光燈慘白，照得她眼眶發酸。她邁出第一步，腳步平穩，一步一步往前走，沒有回頭，也沒有停。身後寢室的門輕輕闔上，發出「喀」的一聲，像什麼東西終於斷掉了。 她走過一間又一間寢室，腳步聲在空蕩的走廊裡迴響。制服裙擺擦過膝蓋，書包帶子勒進肩膀，她感覺得到這些，卻又感覺不到。整個身體像被抽空了，只剩下一個殼在走。 口袋裡的手機還帶著餘溫，貼著大腿，燙得她發疼。那行字在腦海裡反覆浮現——「做得好」——她做得好嗎？她做了什麼？她把最好的朋友留在身後那張床上，而她正準備踏進和她一樣的深淵。 她想起剛入學那天，語芯拉著她的手在宿舍裡轉圈，笑著說「以後我們就是室友了」，那時候她的眼睛亮得像裝了星星。現在那雙眼睛正閉著，額頭冒汗，身體裡有什麼東西已經開始悄悄改變，而她——語萱——是親手把病毒倒進她湯裡的那個人。 不。她沒有。她還沒有。 語萱猛地停下腳步，站在走廊中段，手扶住牆壁。她還沒有下藥。昨晚她確實想過，在三天內讓語芯也變成這樣，讓自己不再孤單。但今天早上，她看著語芯蜷縮在床上還對她笑的時候，她知道自己做不到。 至少今天做不到。 她不知道明天會怎樣，不知道浩然會不會再逼她，不知道那個遙控器會不會再次失控。但此刻，她沒有下藥，語芯還是乾淨的。 這個念頭沒有讓她鬆一口氣，反而讓胸口更悶。因為她清楚，這只是今天。浩然不會放過她，而她不知道自己還能撐多久。她想起昨晚浩然壓低聲音在她耳邊說的話：「你要是捨不得，我就親自來。」那句話像一條蛇，纏著她的頸子，越收越緊。 她閉上眼，靠著牆壁站了幾秒，然後睜開眼，繼續往前走。 樓梯間的光線比走廊暗一些，她的腳步聲在水泥牆之間來回彈跳，咚咚咚，像心跳被放大了十倍。她抓緊扶手，指節泛白，腦子裡卻一片空白。她走到一樓大廳，推開玻璃門。 陽光撲面而來，刺得她瞇起眼睛。 清晨的校園還沒有人潮，幾隻麻雀在花圃邊跳來跳去，遠處傳來除草機的轟鳴聲。空氣裡有露水和青草的味道，混著柏油路面被曬熱的氣味。一切都那麼正常，那麼明亮，像昨天以前的日子。 但她感覺不到任何溫度。 陽光落在她手臂上，明明是暖的，皮膚卻像隔了一層膜，什麼也傳不進來。她低頭看了看自己的手，十根手指完好無缺，掌心沒有傷口，沒有血。可她覺得自己哪裡破了，一個看不見的口子，正在往外漏什麼東西，而她連堵住它的力氣都沒有。 口袋裡的手機又震了一下。 她沒有拿出來看，只是握緊了書包帶子，繼續往前走。那震動像一顆心跳，隔著布料貼在她大腿上，一下，又一下，帶著某種催促的意味。她想起浩然的手，想起他按遙控器時微微彎起的嘴角，想起那些她被迫跪在床邊的夜晚——她閉了閉眼，把那些畫面壓回去。 她走過操場邊緣，走過教學樓前的花壇，走過那棵她和語芯第一天認識時靠過的榕樹。樹影落在她身上，碎成一塊一塊的光斑。她沒有停。 她走進教學樓，爬上三樓，推開教室的門。裡頭還沒有人，陽光斜斜地照進靠窗的座位，灰塵在光柱裡浮動。她走到自己的位置上坐下，把書包擱在桌角，然後從口袋裡掏出手機。 螢幕上，浩然又發了一條：「中午來找我，有東西給你看。」 她盯著那行字，手指停在螢幕上方，沒有回覆，也沒有刪除。她把手機翻面扣在桌上，然後從書包裡拿出課本，翻到昨天教的那一頁。 她什麼都看不進去。 她的眼睛盯著書頁上的字，腦子裡卻全是語芯剛才的臉色——那麼白，那麼虛弱，卻還是對她笑了。她想起語芯的額頭，想起她滲汗的鬢角，想起她啞著嗓子說「路上小心」時，眼睛裡沒有一絲懷疑。 語芯相信她。 而她，正準備背叛這份信任。 不是今天，但可能是明天，後天，或者浩然失去耐心的某個晚上。她會在語芯的湯裡放進那些粉末，會看著她一點一點變成和自己一樣的形狀，會在她最痛苦的時候握住她的手，假裝自己什麼都不知道。 她會變成浩然希望的共犯。 她低下頭，額頭抵在課本上，書頁的油墨味鑽進鼻腔。她沒有哭，眼眶乾澀，像一灘被太陽曬乾的河床。她只是靜靜地坐著，聽教室裡時鐘滴答作響，聽走廊上逐漸熱鬧起來的腳步聲，聽自己的心跳一下一下，沉悶地撞在肋骨上。 手機在桌面下又亮了一下。 她沒有看。 她只是把課本翻到下一頁，繼續假裝自己還是那個會在上課時偷偷傳紙條、會在午休時跟語芯分享耳機的普通大學生。 假裝她沒有在昨晚的某個瞬間，真的想過要毀掉她最好的朋友。
