電視螢幕的光在客廳裡跳動，綜藝節目的罐頭笑聲被調得很低，像隔著一層水聽到的聲音。 浩然靠在沙發左側，目光落在電視上，但根本沒在看。他今天在公司開了四場會，腦袋裡全是報表數字和專案時程，現在連轉頭的力氣都懶得花。 僑俐蜷在沙發另一頭，絲質睡袍的下擺滑到大腿中段，手機螢幕的光映在她臉上。她劃了幾下，突然嘆了口氣。 「今天又被組長刁難了。」她說，語氣平淡，像在唸購物清單。 「嗯。」 「他叫我重做那份離職率分析，明明上禮拜就交過去了。」 「是喔。」 浩然應了一聲，視線仍停在電視上。他感覺到僑俐看了他一眼，但沒轉頭。 手機在茶几上震動，螢幕亮起來。浩然伸手拿過，來電顯示：大宇。 他接起來。 「浩然？睡了沒？」大宇的聲音從話筒傳來，背景有風聲，像是在外面。 「還沒，怎麼了？」 「心情不太好，想找人喝一杯。你方便嗎？」 浩然看了僑俐一眼。她還在劃手機，似乎沒在聽他講話。 「嗯，我過去。」他說，掛了電話。 他站起身，僑俐抬起頭。 「鄰居打電話來，說有事找我，我出去一下。」 「喔。」她應了一聲，視線又回到手機上。 浩然走進臥室，從衣櫃裡拿了件薄外套套上。他經過客廳時，僑俐還是同一個姿勢，連頭都沒抬。 他打開家門，走廊的燈感應亮了，昏黃的光灑在腳下。 他輕輕帶上門，門鎖咔噠一聲扣上。 身後傳來電視關掉的聲音。 --- 門鎖咔噠一聲扣上後，浩然站在走廊裡，深吸了口氣。他敲了敲大宇家的門，幾秒後門開了。 大宇站在門後，褪色格子襯衫皺巴巴的，頭髮亂得像是剛從床上爬起來。他擠出一個笑容，側身讓浩然進門。 「進來坐。」 客廳燈光偏暖，茶几上擺了瓶約翰走路和兩個杯子。浩然在沙發中間坐下，大宇關上門，走到對面的單人沙發，身體前傾，倒酒時手有些抖。 「謝啦，這麼晚還過來。」大宇把杯子推過來，酒液在燈光下晃動。 「沒事。」浩然端起杯子，和他碰了一下，「怎麼了？」 大宇喝了一口，放下杯子，手指在杯緣來回摩挲。他看著酒杯，沉默了好一陣。 「最近接案子不太順。」他說，聲音壓得很低，「上週拍了一組婚紗，新人嫌色調太暗，要我重拍。」 浩然點點頭，沒接話。 大宇又喝了一口，這次喝得多了些。他放下杯子時，手指還捏著杯沿，指節發白。 「還有……佑美最近態度越來越冷淡。」 浩然握著杯子的手頓了一下。他沒說話，等著大宇繼續。 大宇又倒了杯酒，手抖得比剛才更明顯，酒液濺到茶几上。他放下酒瓶，低著頭，聲音幾乎是從喉嚨裡擠出來的。 「我硬不起來。」 浩然愣住，握著杯子的手指僵住了。 大宇抬起頭，眼神空茫，嘴角扯了一下，像是想笑但沒成功。「看了醫生，說沒什麼問題，壓力大。試了一堆偏方，什麼補品、針灸，都沒用。」 浩然張了張嘴，不知道該說什麼。他端起酒杯，喝了一大口，威士忌的灼燒感從喉嚨一路往下。 「佑美開始躲我。」大宇繼續說，聲音越來越低，「晚上說累，說頭痛，說要早睡。我知道她在想什麼。」 浩然又喝了一口，杯子快見底了。他看著大宇，對方臉上那種疲憊和挫敗，讓他想起自己在公司會議室裡的樣子。 「我想給你看點東西。」大宇突然說，站起來，往書房走去。 浩然看著他的背影消失在走廊盡頭，客廳裡只剩下茶几上半空的酒杯，和暖黃燈光下微微晃動的酒液。氣氛變得有些微妙，像是空氣突然凝結了一層看不見的膜。 --- 浩然坐在沙發上，手中的酒杯已經空了。他看著走廊盡頭，大宇的身影消失在書房門後，客廳裡只剩下暖黃燈光和茶几上半空的酒瓶。空氣中的那層無形薄膜還沒散去，他正想著該不該跟過去，臥室門突然開了。 佑美走了出來，白色睡裙下擺掃過小腿，赤腳踩在木地板上，頭髮有些亂，像是剛睡醒。她揉著眼睛，腳步有些飄，走到茶几旁拿起水壺倒水，動作很輕，像是怕吵醒誰。 她轉過身時看到了浩然，愣了一下。 「來啦？」佑美笑了笑，語氣自然，帶著剛睡醒的沙啞，「大宇又在煩你？」 浩然從沙發上站起來，手裡還握著空杯。「沒什麼，他找我聊聊天。」 「他最近壓力大，老愛找人喝酒。」佑美端起水杯，喝了口水，視線在客廳裡掃了一圈，「他人呢？」 「去書房了，說要給我看點東西。」 「喔。」佑美應了一聲，又喝了口水，然後放下杯子，「你們慢慢聊，我先回去睡了。」 她轉身往臥室走，睡裙的裙擺在腳踝處晃動。走到門口時，她回頭看了浩然一眼，嘴角還掛著淺淺的笑。 「別讓他喝太多，明天還有事。」 「嗯。」 臥室門關上，門鎖輕輕咔噠一聲。 浩然重新坐下，心跳莫名快了幾拍。他深吸了口氣，拿起酒瓶又給自己倒了半杯，威士忌的香氣在空氣中散開。他低頭看著杯中的液體，耳邊還迴盪著佑美剛睡醒的聲音，那句「來啦？」說得很輕，像在跟熟人打招呼，卻又帶著某種親近感。 客廳裡只剩下他一個人，暖黃燈光灑在沙發上，茶几上的手機螢幕突然亮了一下。 --- 浩然的目光還停在手機螢幕上，走廊盡頭傳來腳步聲。大宇走回來，手裡拿著一臺筆記型電腦，螢幕蓋著，鍵盤邊緣有些磨損。 「還在啊。」大宇擠出笑容，坐回浩然旁邊，把電腦放在茶几上。他沒有立刻打開，而是先拿起酒杯喝了一口，手指在觸控板上來回滑動，像在猶豫什麼。 浩然沒說話，等著。 大宇深吸一口氣，打開筆記型電腦，螢幕亮起。他點開一個資料夾，裡面有幾個影片檔，檔名全是日期。他選了其中一個，按下滑鼠。 畫面出現，角度像是從衣櫃縫隙拍的。臥室裡，佑美站在穿衣鏡前，身上只穿著內衣，正在脫胸罩。她背對鏡頭，肩胛骨的線條在皮膚下移動，手指繞到背後解開釦子，胸罩滑落，露出側乳的弧線。 浩然的身體僵住了。他應該轉頭，應該說「關掉」，但他的視線像被釘在螢幕上。佑美側過身，乳房完全暴露在鏡頭前，乳頭是淺淺的粉色，她伸手從衣架上拿了一件襯衫，慢慢套上，動作自然得像不知道有人在看。 影片繼續播放。佑美換上牛仔褲，彎腰拉鍊子，臀部曲線繃緊布料。她轉過身，臉正對著鏡頭，表情平靜，嘴唇微張，像是在哼歌。 浩然吞了口口水，喉嚨發乾。 大宇按了暫停，畫面停在佑美的臉上。他轉頭看著浩然，眼神裡有某種狂熱的光，混著羞愧和絕望。 「我每天都在看這個。」他的聲音很低，像在說給自己聽，「但硬不起來。」 浩然張了張嘴，想說點什麼，但腦子裡全是剛才的畫面——佑美的乳房、她彎腰時繃緊的臀部曲線、她哼歌時嘴唇微張的樣子。 大宇伸手從抽屜裡拿出一隻黑色USB，放在掌心，遞到浩然面前。浩然低頭看著那隻USB，外殼有些磨損，像是用過很多次。 「裡面有更多。」大宇說，語氣平靜得像在談論天氣，「我拍了好幾個月。」 浩然沒有接。他的手放在膝蓋上，指節發白。 大宇把USB塞進浩然手裡，冰涼的金屬接觸到掌心，浩然的手指本能地收緊。 「明天下午我會說去拍照。」大宇看著他，眼神裡沒有猶豫，「但會躲在地下室。你找藉口來我家，她就一個人在家。」 浩然的心跳加速，血液衝上耳膜。 「你上去，她會以為是我。」 「你在說什麼——」 「做不做？」 浩然的手握緊USB，邊緣壓進掌心。他想把USB放回桌上，想站起來離開，但他的身體沒有動。耳邊響起佑美剛睡醒的聲音，那句「來啦？」說得很輕，帶著某種親近感。 「你不做，我也留不住她。」大宇的聲音打斷他的思緒，「算是幫我。」 浩然低頭看著掌心的USB，黑色的外殼在暖黃燈光下泛著微光。他想起佑美彎腰倒水時睡裙領口垂下的陰影，想起她回頭看他時嘴角的淺笑。 他把USB放進外套口袋。 大宇露出疲憊的笑容，舉起酒杯。 「謝了，兄弟。」 --- 「謝了，兄弟。」 浩然把那句話和USB的重量一起收進口袋，站起身時膝蓋有些發僵。大宇還坐在沙發上，沒有送他的意思，只是又倒了一杯酒，目光落在暫停的畫面上。 浩然走出門，走廊的感應燈亮起，昏黃的光灑在腳下。他沒立刻回家，而是靠在牆上，從口袋摸出那隻USB。路燈的光從樓梯間的窗戶透進來，照在外殼磨損的邊緣上。他轉動USB，看著光線在黑色塑膠表面滑過。 腦子裡亂成一團。 他想起僑俐睡前那句「喔」，語氣平淡得像在應付推銷電話。想起她背對他躺下時，睡袍領口露出的後頸線條，他連碰都沒碰。想起佑美站在茶几旁倒水，睡裙領口垂下的陰影，她回頭看他時嘴角的淺笑——那個笑容像在說「我知道你在看」。 他握緊USB，指節發白。 樓道燈突然熄了，黑暗從四面八方壓過來。他站在那兒，能聽見自己的心跳聲，還有樓上某戶人家隱約的電視聲。黑暗裡，USB的觸感更清晰了——冰涼，邊緣有些刮手，像被反覆插拔過很多次。 他深吸一口氣，把USB塞回口袋，掏出鑰匙。 家門打開時，屋內一片安靜。客廳的電視已經關了，沙發上沒有人，茶几上僑俐的水杯還放在原位。臥室的門關著，門縫下透出一線微光——她留了床頭燈。 浩然沒開燈，直接走向書房。他打開抽屜，把USB塞進最深處，壓在一疊舊文件底下。抽屜關上時發出輕微的咔噠聲，在安靜的夜裡格外清晰。 他走回客廳，在沙發上躺下。外套沒脫，口袋裡空了一塊，但那種冰涼的觸感還留在掌心。 他睜著眼，看著天花板。窗外的路燈光透過窗簾縫隙，在天花板上拉出一道細長的亮線。他聽著自己的呼吸聲，聽著臥室裡偶爾傳來的翻身聲，聽著牆上時鐘的秒針一格一格跳動。 睡不著。 他閉上眼，畫面就浮上來——佑美站在穿衣鏡前，解開胸罩，側乳的弧線在鏡頭前晃動。他睜開眼，盯著天花板那道光，心跳又快了起來。 他又閉上眼，這次是佑美回頭看他時的笑容，自然得像在跟熟人打招呼，卻又帶著某種他讀不懂的東西。 他翻了個身，把臉埋進沙發靠墊。 晨光從窗簾縫隙透進來時，浩然看向牆上的時鐘——下午三點的預約仍未刪除。