林澤房裡的窗簾只拉了一半，清晨的白光斜切進來，落在他擱在床沿的那雙工作鞋上。他彎著腰，鞋帶拉緊，打了個死結，動作不快不慢，像今天只是很普通的一天。無袖背心貼在背上，肩胛那塊肌肉隨手臂動作鼓起來又收回去。 門外有腳步聲，停在門口，沒進來。 林澤沒抬頭，把另一隻鞋也套上，鞋底在地板上蹭了兩下。昨晚浴室裡那些話，他一句都沒打算接。接了要怎麼說，他也不知道。他只知道今天果園那邊還有一批貨要理。 「哥。」 林葵的聲音從門框邊傳過來，比平常輕，尾音有點抖。T恤寬鬆地掛在身上，下襬蓋住短褲一半，頭髮沒綁，淺茶色的髮絲散在臉側，眼睛還帶著一點腫，像沒睡好。 林澤應了一聲，眼皮抬了半下。 「昨天……」 「嗯，我去果園。」 他站起來，從林葵身邊繞過去，肩膀擦過門口那點空隙，沒多看一眼。工作褲腰間掛著一條舊毛巾，走路時拍在腿側。他下樓梯的腳步很穩，一階一階，沒有停。 林葵站在原地，嘴巴還微微張著，那句「你昨天為什麼不回答我」卡在喉嚨裡，最後只化成一口氣，慢慢吐出來。 走廊很安靜。樓下傳來鐵門拉開的聲音，接著是摩托車發動，引擎在巷子裡空轉了兩下才駛遠。 他把手放下來，指尖還留著剛才想拉住對方衣角的姿勢。原來是這樣的。不是沒聽清楚，是聽清楚了，不想回。他低頭看著自己光著的腳背，白得有點刺眼。 「嫌棄就嫌棄吧。」他小聲說給自己聽，聲音乾乾的，沒有哭。 可胸口還是悶悶的，像被人拿手掌按住，不讓他喘。 他往前走了兩步，扶著樓梯口的牆，探頭往下看。林澤的背影已經走到巷口，背心被晨光曬出一層亮，肩膀寬得像一堵牆。摩托車的聲音越來越遠。 林澤的背影消失在樓梯口，林葵的手還停在半空。 --- 傍晚的樓梯間響起腳步聲，林澤踩上最後一階，肩上還掛著沾了果園塵土的短袖。門一開，屋裡沒開燈，林葵坐在客廳沙發邊緣，薄外套沒脫，低著頭，手機螢幕亮著卻沒在滑。 林澤把鑰匙丟進鞋櫃上的鐵盤，發出一聲脆響。林葵沒抬頭。 「喂。」林澤站在玄關，看了他一會兒，「之前不是說要請你吃麵？」 「不餓。」聲音悶悶的。 「不餓也得吃。」林澤把鞋踢正，走過去，站在沙發前擋住光，「起來，穿鞋。」 林葵抬眼看他，那雙圓眼睛裡有東西壓著，最後還是把手機往口袋一塞，慢慢站起來。兩人一前一後下樓，林葵走在前面，頭低著，馬尾垂在背上一晃一晃。林澤跟在半步後，手插在褲袋裡，幾次想開口，嘴唇動了動，又把話吞回去。 巷口的麵攤已經亮起燈，老闆娘認得林澤，招呼了一聲。兩人在靠牆的摺疊桌坐下，林葵把小碟子推來推去，就是不看他。 「兩碗乾麵，一碗加蛋。」林澤朝裡面喊，聲音比平常低。 林葵的手指停在桌沿，撥著那雙免洗筷的塑膠套。 「今天繫上沒課？」林澤問。 「有。」 「喔。」 沉默又壓下來。林澤盯著對面那顆低垂的頭，劉海遮著眼睛，只看得到鼻尖和抿緊的嘴。他想說點什麼，話到喉頭又覺得不對勁，最後只是伸手把桌上那罐辣椒醬挪到林葵手邊。 林葵沒碰。 「你從早上就這個臉。」林澤終於開口，語氣不算兇，卻有點直，「我又沒罵你。」 林葵的指尖縮了一下，還是沒回話。林澤看著他，眉頭皺起來，像是想再問，最後只是往椅背一靠，吐了口氣。 兩碗麵端上桌，熱氣隔在兩人之間，誰都沒先動筷。 --- 隔壁桌那個男人把椅子往後一拖，木腳刮過地磚，聲音刺得林葵抬了下眼。 「妹妹一個人吃這麼多啊？」他手肘撐在桌沿，臉湊近了些，酒氣混著菸味飄過來，「頭髮這麼長，我還以為是哪家小姐。」 林葵把筷子放下，肩膀縮了縮，沒接話。 「怎麼不講話？」男人笑了一聲，伸手就往他臉邊來，指尖幾乎要碰到劉海，「臉這麼白，是不是——」 那隻手還沒落下，林澤已經站起來了。 他起身的動作不大，椅子卻往後滑了半步，人往林葵身前一橫，肩膀把整張桌角都遮住。男人的手腕被一隻寬厚的手掌扣住，往旁邊一帶，推了回去。 「滾。」林澤的聲音壓得很低，幾乎是從喉嚨裡磨出來的。 男人被推得退了半步，臉上的笑僵住，低頭看了看自己手腕上被握出的紅痕，又抬眼打量林澤——那件沾了塵土的短袖底下，手臂的線條撐得布料緊繃，站姿穩得像釘在地上。 「講話客氣點，我又沒——」 「我講第二次。」林澤往前傾了一點，聲音沒提高，卻讓四周幾桌的客人全轉了頭。麵攤老闆在爐前停了手，隔壁桌一對夫妻也放下筷子看過來。 男人掃了一眼那些目光，嘴角抽了抽，撈起自己桌上的手機，嘴裡嘟囔了一句聽不清的話，繞過桌角往巷口走了。走遠幾步還回頭看了一眼，被林澤的視線一頂，脖子一縮，快步消失在轉角。 四周的視線慢慢散回去，老闆咳了一聲，重新抓起麵勺。 林葵還坐在原位，兩隻手擱在桌面上，指節微微收著。剛才那隻手要碰到他臉的時候，他整個人是僵的，連往後躲都忘了，只記得往林澤那邊縮——結果林澤比他快。 林澤轉回來，沒立刻坐下，先低頭看他。 「有沒有碰到？」 「沒有。」林葵的聲音有點乾。 林澤盯了他兩秒，像在確認什麼，才拉開椅子坐回去，順手把林葵那張凳子往自己這側帶了一下，兩人的膝蓋幾乎挨在一起。 「吃你的。」他把筷子塞回林葵手裡，自己先低下頭扒了一口麵。 --- 進了門，林澤把鑰匙往鞋櫃上一扔，沒開大燈，只留了客廳角落那盞立燈。昏黃的光把整個空間壓得很低。林葵彎腰脫鞋，薄外套掛在手臂上，裡頭那件貼身上衣被立燈照出背脊的線條。 「過來坐。」 林澤已經在沙發上坐下，背心肩線被撐得繃直。他拍了拍旁邊的位子，語氣不像商量。林葵把外套擱在椅背，走過去，卻挑了最遠的那一頭坐下，膝蓋併攏，兩隻手壓在腿間。 客廳裡安靜得能聽見冰箱壓縮機的嗡嗡聲。 林澤看了他一會兒，忽然伸手，扣住他的手腕，往自己這邊一帶。林葵整個人被拖得歪過去，肩膀撞上林澤的手臂，那截手臂硬得像木頭，他下意識撐了一下，掌心貼上去，觸到的全是緊繃的肌肉，連忙又縮回來。 「你今天在不高興什麼。」 不是問句的語調。林葵別過頭，視線落在茶几上那個空水杯，嘴唇抿著，不吭聲。立燈的光從側面打過來，把他睫毛的影子拉得很長。 「問你話。」林澤的手沒鬆，指節扣在他腕骨上，力道不重，但收得死。 「沒有。」林葵聲音很輕。 「沒有？」林澤把身體轉正，整個人朝他壓近了些，沙發的皮面被壓出聲響。「從麵攤回來一路不講話，臉繃成那樣，叫沒有。」 林葵把頭別得更開，下顎線條微微繃起。他本來想好了，回來就進房間，什麼都不說，反正說了也只會換來一句「別想太多」。可是手腕被這樣扣著，那股熱從接觸的地方一路燒上來，燒得他喉嚨發緊。 「講。」林澤又催了一次，聲音壓低，尾音有點粗。 「……我以為你不想理我。」林葵終於開口，聲音小得幾乎要被冰箱的嗡嗡聲蓋掉。 林澤沒接話。 「昨天在浴室，」林葵頓了一下，喉頭動了動，還是把話吐出來，「我說了那些，你就走了。今天早上你連看都不看我一眼，出門也不叫我一聲。我想說，你是不是嫌我煩，是不是覺得我很奇怪——」 他講到一半自己收了聲，像是嫌這些話太丟臉，臉頰燒起來，別過去的那半張臉在燈下紅得很明顯。 林澤沉默著。他的拇指在林葵腕上動了一下，很輕，像在確認什麼。客廳裡只剩兩個人的呼吸，林葵的呼吸有點亂，胸口起伏得快，林澤的倒是穩，只是比平常沉了些。 「我什麼時候說你煩了。」林澤開口，語氣平平的。 「你也沒說不煩。」林葵回得很快，帶著一點賭氣，說完自己又覺得幼稚，把嘴唇咬住。 林澤盯著他看。燈光下林葵的臉小，眼睛圓，劉海被剛才那一拖弄亂了，散在額前，嘴唇被自己咬得比平常更紅。這張臉擺出委屈的樣子，偏偏又倔著不肯全盤認輸，看得他胸口那塊地方說不出是什麼滋味。 他把人往自己這邊又拉近一點。林葵沒防備，整個人被帶得往前傾，膝蓋碰到林澤的腿，連忙伸手撐在沙發墊上，兩個人的距離一下子縮到只剩半個手臂。 「我早上出門，你在房裡沒動靜，我以為你在睡。」林澤說。 「我醒著。」 「醒著不出來？」 「你昨天那樣，我哪敢出來。」林葵聲音悶悶的，垂著眼，「我怕你看到我就想到昨天，然後又擺那張臉。」 林澤皺了下眉。「哪張臉。」 「就是……什麼都不說的臉。」林葵抬眼看他一下，又飛快垂下，「你每次不高興，或者不知道要拿我怎麼辦的時候，就那個表情。好像我做了什麼很麻煩的事。」 這句講得比前面都直。講完他自己也愣了下，像是沒料到會把心裡那點計較全抖出來。 林澤沒馬上回。他的手還扣在林葵腕上，另一隻手原本擱在膝蓋，這會兒抬起來，在林葵後腦那撮散下來的頭髮上按了一下，動作有點笨，像不太習慣做這種事。 「我沒有不知道拿你怎麼辦。」他說得慢，一個字一個字，「我是不知道你在想什麼。你什麼都不講，我怎麼知道。」 「我昨天講了。」林葵小聲頂回去。 「昨天講的是昨天。」林澤的手從他後腦滑下來，落在他肩頭，掌心貼著那層薄薄的衣料，底下的骨頭細得讓他不敢用力。「今天不高興，今天就要講。憋一整天給誰看。」 林葵被這句話堵得沒聲，肩膀卻在林澤掌下鬆了一點。他垂下眼，睫毛在燈下投出一小片影，嘴唇動了動，最後只擠出一句：「那你不會問喔。」 「這不是問了。」 「問得那麼兇。」 林澤愣了一下，然後從鼻腔裡哼出一口氣，不算笑，但那股壓著的勁鬆了些。「我講話就這樣。」 「我知道。」林葵回得飛快，語氣裡有那麼一點點軟下來的意思，「可是你兇的時候，我會怕。」 「怕我？」 「怕你不要我。」林葵說完，自己像被這句話嚇到，連忙補一句，「不是那個意思，我是說——怕你覺得我麻煩，然後就、就不理我了。」 他越講越小聲，最後幾個字幾乎含在嘴裡。客廳安靜下來，立燈的光靜靜照著兩個人。林澤的手仍扣著他的腕，沒放，也沒收緊，就那樣扣著。林葵低著頭，能感覺到自己手腕上那圈溫度，穩穩的，像被什麼東西釘住了。 林澤把身體往前傾，陰影覆過來，罩住林葵半張臉。他另一隻手從肩頭移開，撐在沙發靠背上，把人圈在手臂跟椅背之間。 「我要是不要你，」他聲音低下來，貼得近了，氣息掃過林葵額前的碎髮，「昨天晚上就不會站在那扇門外面。」 林葵猛地抬眼。 兩個人的臉離得很近，近到他能看清林澤眼底那點被立燈映出的光，還有那張不笑時顯得有點兇的臉，此刻卻沒有一點兇的意思。他的呼吸亂了，胸口那口氣堵著，上不去也下不來。 林澤的手還扣在他腕上，拇指壓著那圈薄薄的皮膚，沒有要鬆開的樣子。 --- 那句話像一根細針，扎進林葵胸口最軟的地方。 他愣了一瞬，眼眶猛地一熱，視線糊掉。他咬著下唇想撐住，可喉頭一酸，第一滴眼淚就掉在手背上，接著第二滴、第三滴，再也收不住。 「你……」他抽了口氣，聲音一出來就碎了，「你昨天晚上就站在外面，那你為什麼不進來、不叫我？」 林澤沒答，扣著他手腕的那隻手卻收緊了些。 「從臺北回來一路上你都不講話。」林葵越說越急，眼淚順著臉頰滑到下巴，滴在林澤的手背上，「我問你果園的事，你就嗯一聲，我煮麵你也不看我，我以為……我以為你嫌我煩，嫌我黏，嫌我昨天晚上在浴室裡講那些話很噁心。」 他吸鼻子吸得很大聲，肩膀一抽一抽的。 「我想說算了，你不要就不要，我自己收回來。可是你今天又、又叫我坐過來，又問我怕什麼——」他抬手胡亂抹了一把臉，抹得眼角發紅，「你這樣我很難受，你知不知道。」 林澤撐著沙發靠背的手臂沒動，只是靜靜看他，像在等他把話說完。 「我不會再講了啦。」林葵賭氣地別開半張臉，聲音卻抖得厲害，「你說裝作沒發生就裝作沒發生，我以後不吵你，你不要用那種臉看我……」 話講到一半又哽住，他乾脆把臉埋下去，額頭抵在自己撐著沙發的手臂上，肩膀縮著，哭得整個人都在發抖。立燈的光落在他散亂的馬尾和露出來的後頸上，白得刺眼。 林澤始終沒插話。扣著他手腕的力道沒有鬆，也沒有再逼問，就那樣讓他一句一句講完，讓那些積了一整晚加一整天的委屈全部倒出來。 「你都不講話……」林葵哭到最後只剩氣音，抬起頭，眼睛紅通通地瞪著他，帶著點不甘心，「你講一句也好啊，隨便一句，我又不是要你負責，我只是想知道你有沒有——」 他講不下去，打了個嗝，自己都覺得丟臉，低頭用袖子胡亂抹臉，抹得亂七八糟。 林澤撐在沙發靠背上的那隻手慢慢收回，改為捏住他的下巴，把他的臉抬起來。 --- 林澤沒再多說一個字，頭一低就堵住了林葵的嘴。 吻來得又重又急，下巴還被人捏著，林葵整張臉被固定住，只能張開嘴承受。林澤的舌頭直接探進來，掃過齒列，勾著他的舌頭不放，吻得又深又蠻。林葵被吻得腦子發昏，鼻腔裡全是林澤身上的味道，混著淡淡的汗氣和果園帶回來的青草味。林澤的手從下巴滑到後頸，掌心貼著那片細白的皮膚往自己這邊帶，另一隻手已經探到林葵腰後，把還掛在他身上的衣料往下扯。 布料滑過手肘、滑過手背，掉在沙發邊緣，沒人管它。 林澤退開一點，嘴唇沒離開多遠，鼻息噴在林葵臉上。他的手從腰後摸上來，摸過背脊，把那件鬆垮的領口從肩膀上剝下去。林葵配合地抬了抬手臂，衣服整個被抽走，丟到地上。沙發的絨布貼著他赤裸的背，有點涼，但林澤壓上來的體溫很快把那點涼意蓋過去。 林葵被吻得喘不過氣，喉間發出細碎的聲音，兩隻手先是抵在林澤胸口，摸到那片厚實的胸肌，指頭就軟了，改成抓著他的肩膀。林澤的吻往下移，貼著他的嘴角、下巴，一路啃到頸側，牙齒輕輕磨過肩窩那塊軟肉。林葵縮了一下脖子，嘴裡漏出一聲短促的「嗯」，手指插進林澤的頭髮裡，也不知道是要推開還是按緊。 林澤的手掌從腰後一路摸下去，摸到臀縫，指尖往裡探。 那裡早就濕了。 指腹一碰上去，穴口就軟軟地收縮了一下，像在吸他的手指。林澤喉間沉出一口氣，抬眼看他。 「這麼濕。」聲音低得幾乎是從胸腔裡震出來的。 林葵臉燙得不行，別開眼睛，嘴裡卻漏出一句：「……還不是因為你。」 林澤沒接話，中指慢慢地推進去。裡面又軟又熱，一進去就被緊緊裹住，指節才彎了一下，林葵整個人就抖了，腰往上抬，膝蓋夾住林澤的手腕。 「啊……等一下、太——」話沒說完，第二根手指跟著擠進去，林葵的聲音直接破了，額頭抵在林澤肩上，喘得亂七八糟。兩根手指在裡面慢慢轉，撐開，又併攏著抽出來一點，再推回去。黏膩的水聲在安靜的客廳裡響得清楚，林葵羞得把臉埋進林澤頸窩，卻又忍不住跟著手指的節奏輕輕擺腰。 「身體倒是很誠實。」林澤低聲說，拇指壓在穴口旁邊的軟肉上揉。 「你閉嘴……」林葵咬了他肩膀一口，力道輕得根本不算咬。 林澤抽送了幾下，感覺裡面越來越滑，水聲細細地響。他把手抽出來，指尖牽著一絲亮。林葵還沒從那陣空虛裡回神，就感覺腿被抬起來，林澤的腰卡進他兩腿之間。 雞巴抵在穴口，燙得嚇人。林澤扶著自己，慢慢往裡頂。 「進去了……」林葵整張臉皺起來，手抓緊沙發的布面，指節泛白。前端才推進去一半，那種被撐開的飽脹感就讓他喘得說不出完整的話，「好大……哥哥、慢一點……」 林澤沒慢。他扣住林葵的腰，一口氣挺到底。 林葵整個人弓起來，叫聲被撞得支離破碎，腿掛在林澤腰側，腳跟抵著他的背，無處可放。裡面又緊又熱，一圈一圈地絞著他，林澤咬著牙，額角繃出青筋，停了一下，等他適應，低頭看他泛紅的眼眶，伸手把他額前的頭髮撥開。 「看著我。」林澤說。 林葵睜開眼，視線一對上，林澤就開始動。第一下抽得慢，只留前端在裡面，再整根頂回去。林葵的呻吟從喉嚨深處出來，軟得不像話。 「嗯……啊、」他被頂得話都接不上，只能發出斷斷續續的音節。 節奏慢慢加快，沙發被撞得發出悶響，混著肉體拍擊的聲。林澤壓得低，胸膛貼著林葵的胸口，兩人的汗混在一起。林葵的奶頭被磨得發硬，蹭在林澤的皮膚上，每一次頂進來都跟著顫。林澤低頭含住一邊，舌頭壓著那顆硬挺的奶頭吸，林葵整個人一激靈，腰往上頂，叫聲拔高了一截。 「別、別咬……啊……」 林澤鬆開嘴，抬眼看他，下半身沒停，反而頂得更深。林葵的背在沙發上一下一下地蹭，頭髮散了一枕，眼角逼出淚來。 「太深了……哥哥、那裡——」林葵突然整個人一縮，聲音拔高。 林澤聽出來了，腰一沉，往同一個點猛幹。林葵的頭往後仰，露出整條脖子，手從沙發布上鬆開，改去抓林澤的手臂，抓得死緊。 「不行、不行了……要去了……」他喘得幾乎是哭腔。 「去。」林澤只回了一個字，動作沒停，反而更重。 林葵先到了。腰猛地彈起來，整個人繃成一條線，小穴一陣陣收縮，把林澤夾得死死的，嘴裡的聲音全碎了，只剩下不成調的嗚咽。林澤被那陣緊縮絞得呼吸一亂，又頂了幾下，才低吼一聲，整根埋到底，射在裡面。 他伏在林葵身上，胸膛起伏，兩人都喘得厲害。林澤的背上一層薄汗，立燈的光打下來，沿著肩胛骨的線條滑出一道亮。 過了一會兒，林澤慢慢退出來，伸手把林葵撈進懷裡，自己往沙發上一側，背靠著靠墊，讓林葵枕在他手臂上。林葵整個人軟得像沒骨頭，臉貼著他的胸口，還帶著高潮後的茫然，腿間濕得一塌糊塗，也沒力氣去擦。 林澤的手放在他背上，有一搭沒一搭地順著，沒說話。 客廳裡只剩下兩個人的呼吸聲，立燈的光落在沙發邊緣，把交疊的影子拉得長長的。 --- 林葵的臉貼在他胸口，貼了好一陣子，才悶悶地開口：「你……真的不討厭我？」 聲音很小，像怕問大聲了就會被收回什麼。 林澤沒立刻答。立燈的光落在他們交疊的影子上，他手掌還搭在林葵後腰，指節那層薄繭貼著一片軟肉。客廳很靜，冰箱壓縮機嗡嗡響了一聲又停。 「我如果不在意，」他終於說，聲音低，語氣平得像在講果園的事，「就不會去擋那個人。」 林葵的呼吸停了一下。 「以後有事直接講。」林澤補了一句，手掌在他腰上按了按，「別自己在那邊想東想西。」 不是「我喜歡你」，也不是「我也愛你」。可林葵聽懂了。這個人講話就是這樣，繞不開彎，能講到這一步，已經是把他擱在心上了。他鼻子一酸，把臉往林澤肩窩裡埋，蹭了蹭，沒出聲。 林澤被他蹭得偏了偏頭，喉間哼了聲，也沒推開。 「喂。」他抬手，掌心覆在林葵後腦，手指插進那頭淺茶色的髮裡，揉了一把，動作粗，力道卻收著。「哭什麼。」 「沒有哭。」林葵的聲音悶在肩窩裡，帶點鼻音。 「嗯。」 「……只是眼睛有點痠。」 林澤沒拆穿他，手掌擱在那顆後腦上沒移開。過了一會兒，他低頭，下巴抵著林葵的髮頂，很輕地蹭了一下，像在確認什麼。 林葵靠著他，腿間濕著的感覺還在，剛才那些話卻把胸口那塊堵著的東西化開了。他伸手抓住林澤的手臂，指尖陷進那截結實的肌肉裡，抓得有點緊，像怕一鬆手這人就又退回沉默裡去。 林澤任他抓著。 夜裡的風從窗縫鑽進來，吹得立燈罩子輕輕晃。林澤另一隻手摸到滑落在一旁的外套，抓起來，往林葵肩上攏，把露在外面的那截背脊蓋住，邊角往裡掖了掖。 林葵把臉埋得更深了些。兩人靠著，誰也沒再開口。