手機螢幕亮著，ig的通知一個接一個跳出來。我坐在書桌前，膝蓋頂著桌沿，白色T恤的下擺捲起一截，露出肚臍周圍那片因為久坐而泛紅的皮膚。租屋處的冷氣老舊，嗡嗡作響，吹出來的風帶著一股悶熱的黴味。 我點開那則私訊。 「Casey妳這篇文的這套內褲真色，還在嗎我想要買」 日期是三天前。我往上滑，找到那張照片——那天我穿著深藍色的棉質內褲，坐在床邊，故意把腿抬起來，讓布料繃緊。底下幾十則留言，全是「好想聞」「拜託賣我」之類的。我盯著那張照片看了幾秒，然後把視線移回那則私訊。 我把手機擱在桌上，手指在鍵盤上停了停，才打出一行字： 「那哥哥希望我穿多久呢？明天有體育課，還是要滿滿汗臭味的小內褲呢><」 送出之前我刪掉，重打一次。把「哥哥」改成「哥」，又覺得太冷淡，改回去。最後還是送出原本那版。我靠在椅背上，等著對方回覆。螢幕上方顯示「已讀」，然後一直沒有動靜。 我拿起手機，又看了一遍那則私訊。對方沒有大頭貼，帳號是一串數字加底線，像隨便註冊的。我點進他的主頁，貼文數是零，追蹤人數是零，只有追蹤了三個帳號，其中一個是我。 我把手機放下，轉頭看向窗外。對面那棟公寓的陽臺上晾著幾件衣服，隨風搖晃。我租的這間套房一個月七千，不含水電，房間小得只放得下一張單人床、一張書桌和一個衣櫃。牆壁是淡黃色的，我努力的維持著整潔，但仍然可以看出老舊的感覺。 手機震了一下。 我立刻拿起來看。對方回覆了：「好，記得拍照給我看，然後寄過來。」 我從內褲櫃翻出那條內褲。深藍色的棉質內褲，側邊有一條細細的白色滾邊。在寶雅買的3件159元，這是我能找到最便宜而且帶有點圖案或裝飾的牌子。現在他們價值翻倍，一件普通我穿過的就能價值1300元，襪子也能賣到800元，如果有特殊要求則可以再加價，我買了一堆，他們靜靜的躺在櫃子裡，等待著被寄出，送到某個變態的手裡。 「那哥等我哦，明天體育課完就脫下來，拍照給你。」 送出之後我盯著那行字看了很久。螢幕的光映在臉上，房間裡只有冷氣的低鳴聲和鍵盤偶爾發出的喀噠聲。我伸手摸了摸自己的臉頰，有點燙。不知道是因為房間太悶，還是因為剛才打出來的那些字。 我關掉對話視窗，回到自己的主頁。最新一篇貼文是三天前發的，那張深藍色內褲的照片。文案寫著「今天的體育課好累，全身都是汗，好想趕快回去洗澡」。下面幾十則留言，我滑過去看，大多是「好想聞」「太色了吧」「Casey真的好辣」。 我一個一個看完，然後把手機螢幕朝下放在桌上。 書桌角落堆著幾本教科書，最上面那本是經濟學原理，翻到第三章，頁緣折了一角。我明天早上八點有課，但現在完全不想碰那本書。我伸手把書往旁邊推了推，露出一小塊空出來的桌面，把手機放上去。 窗外天色已經暗了。對面公寓的燈一盞一盞亮起來，橘黃色的光從窗戶透出來。我沒有開燈，房間裡只有筆電螢幕的光，照得我的手臂一片青白。我低頭看了看自己，白色T恤、家居短褲，腳上踩著一雙舊拖鞋。看起來就是一個普通的大學生，坐在書桌前，準備寫作業。 但螢幕上那行「那哥哥希望我穿多久呢？明天有體育課，還是要滿滿汗臭味的小內褲呢><」還亮著，像一個小小的提醒，告訴我這個帳號背後是什麼樣的生活。 我關上手機，思考著對方是個怎麼樣的人呢？為什麼會想要網路上陌生女孩的內褲呢？我明明是個男人，卻始終搞不清。但我清楚的是，這些人讓我生活過得比較滋潤，爸爸也能不用再那麼辛苦。 --- 小時候家裡窮這件事，我其實沒什麼怨言。爸在工廠當作業員，一個人撐起整個家，從我幼稚園爸媽離婚之後就沒讓我餓過一頓。他總是把加班費省下來給我買參考書，自己卻穿同一件磨破袖口的外套好幾年。那件外套是深灰色的，左邊袖口的線頭都散了，他捨不得丟，說還能穿。我記得有一次過年，阿嬤唸他該買件新的，他只是笑笑說「兒子唸書要緊」，那頓年夜飯我扒著碗裡的飯，沒敢抬頭。 我記得國中的時候，有一次半夜起來上廁所，看見他坐在客廳的舊藤椅上，對著存摺發呆。燈很暗，他的背影比我想像中還要瘦。藤椅的竹條有些斷了，他坐的那個位置凹下去一個弧度，像是被他的體重壓了十年。他沒發現我站在走廊陰影裡，只是用手指摩挲著存摺的邊角，翻過來又翻過去，最後嘆了一口氣，把它塞回抽屜最深處。那時候我就告訴自己，長大以後絕對不要再讓他這麼辛苦了。 後來我考上臺南的公立大學，離臺中老家有一段距離。放榜那天，爸難得請了半天假，騎車載我去廟裡拜拜還願。他騎車的背影挺得筆直，風把他的舊夾克吹得鼓起來，我在後座聞到他身上淡淡的汗味混著機油味，眼眶突然有點熱。開學前，爸把一疊鈔票塞進我手裡，說：「好好唸書，不夠再跟我說。」那些鈔票折得整整齊齊，還帶著他口袋裡的溫度。我看著他手上那些粗繭——虎口和指節都磨得發亮——硬是把錢推回去，說我已經找好打工了，以後他可以少加點班。 其實那時候我根本還沒找到工作。 臺南的房租、生活費、課本費，每一樣都要錢。系上的同學家裡都還算寬裕，放假就約著去唱歌、吃火鍋，我總是笑笑說要打工，推掉了。我不想讓爸知道，他在工廠裡站了一整天，還得擔心我這裡的開銷。租屋處是棟老公寓，牆壁有點斑駁，窗框的油漆剝落，夏天悶熱冬天漏風，但房租便宜，離學校又近，我簽約那天站在空蕩蕩的房間裡，告訴自己這只是暫時的，熬過去就好了。 --- 大一那年我在學校附近的餐廳打工，課餘時間幾乎都泡在油煙味裡，端盤子、擦桌子、洗碗，一個月下來扣掉房租和生活費，存摺裡剩的數字少得可憐。原本想靠著「國立大學生」這個頭銜去接家教，結果打開家教平臺一看，滿坑滿谷都是跟我一樣的國立大學生，我根本排不上隊，連面試的機會都沒有。 那天晚上下班回來，我癱在床上滑手機。IG上那些女生隨便發一張自拍、穿個小可愛、咬個嘴唇、露出半截奶子底下留言就一堆人在喊「好辣」「求認識」，甚至有人直接問能不能買她們穿過的內衣褲。我盯著那些貼文看了很久，心裡有個念頭慢慢浮了上來。 我是個男生，但我的條件……其實不差。皮膚白、腿長、手指細，以前也被誤認為女生過，穿起女生的衣服來大概不會太突兀。如果我也弄個帳號，假裝自己是女生，會不會也有人願意花錢買我穿過的東西？ 這個念頭一出來，我先是被自己嚇了一跳。賣原味衣物？這是什麼見不得人的事。可是想到爸爸在工廠裡彎著腰、手被鐵屑割出傷口還繼續幹活的樣子，我又覺得只要能撐過這段日子，面子算什麼。 --- 手機又震了一下，我低頭看了一眼螢幕上的回覆，嘴角微微勾起，但心底湧上的情緒複雜得像打翻的調味罐。我把手機螢幕按掉，站起身，浴室那盞燈管又閃了一下才穩住光。 我站在鏡子前，剛洗完澡，頭髮還濕漉漉地貼在頸側，水珠沿著肩膀往下滑，一路滑過胸膛，又順著腰線滴落在地磚上。我身上只穿著一件寬鬆的白色居家T恤，下擺堪堪蓋住大腿根部，底下什麼都沒穿。剛換下來的灰色棉質內褲被我隨手丟在洗手檯上，我現在已經習慣穿著女生的內褲了。 我抬頭看著鏡子裡的自己，視線從臉往下移。T恤領口鬆鬆垮垮地敞著，露出一片光滑的頸子，沒有喉結突出的痕跡，不對，我有喉結，只是不明顯，不仔細看根本看不出來。鎖骨那一片皮膚白得幾乎透明，隱隱透著淡青色的血管。我伸手摸了摸頸側，觸感細膩，沒有半點鬍渣的粗糙感。 我盯著鏡子裡的自己，忽然伸手把T恤下擺撩起來，露出整個上半身。鏡子裡映出的身體瘦白，胸膛平坦，沒有胸毛，肚臍周圍也乾乾淨淨，連一條細小的絨毛都找不到。我轉過身，側過頭看了一眼自己的後背，同樣光滑得不像話，肩胛骨的線條在皮膚下隱約浮現，像一對還沒長開的翅膀。 我放下T恤，視線往下移，落在自己的腿上。白皙的腿上沒有一根腿毛，連膝蓋窩都光滑細緻，皮膚在燈光下泛著溫潤的光澤，像是從來沒被太陽曬過。我彎下腰，伸手摸了一下小腿，觸感細膩得讓我愣了一下，像是摸在絲綢上，手指滑過去幾乎沒有阻力。 我直起身，看著鏡子裡的自己，忽然覺得陌生。這具身體，我從什麼時候開始變成這樣了？記憶裡國中時期的體育課，男生們在更衣室裡互相比較誰的腿毛多、誰開始長鬍子，我總是站在角落，默默換好衣服就往外走。那時候他們笑我是「女孩」，笑我「發育不良」，我表面上跟著笑，心裡卻像被針紮了一樣難受。為什麼我跟別人不一樣？為什麼別人都長了毛，我卻光溜溜的像個異類？ 我伸手摸了摸自己的腋下，同樣光滑，沒有一根腋毛。以前我總覺得這是缺陷，是老天爺開的玩笑，讓我長成一個不像男生的男生。但現在，我看著鏡子裡這具乾淨得近乎完美的身體，忽然想到這或許是我那早已離去的媽媽留給我最後的禮物吧。 我記得她離開那年，我幼稚園大班。她蹲在我面前，摸著我的頭說：「我們家昊恩長得真好看，像媽媽。」那時候我不懂她為什麼哭，只覺得她的手很軟，摸在臉上暖暖的。後來她走了，再也沒有回來過，爸爸說她去了很遠的地方，我問多遠，爸爸沒說話，只是抽了一整晚的煙。 我看著鏡子裡的自己，忽然有點想笑。如果媽媽還在，她會怎麼看我現在在做的事？她會不會覺得，她留給我的這份「禮物」，我終於用對了地方？ 我低下頭，視線落在洗手檯上那條灰色的內褲上。我伸手把它拿起來，布料還帶著洗衣精的淡香，指尖摩挲著棉質的紋理，想像著之後它會被裝進紙袋，寄給一個我從未見過面的陌生人。他會拆開包裝，把這條內褲湊到鼻尖，聞到上面屬於我的味道、汗味、皂香，還有一些我說不清道不明的東西。 心跳忽然加快了一拍，我握緊那條內褲，抬頭看著鏡子裡的自己。鏡中那個少年皮膚白皙，頸子光滑，T恤下擺露出一截細瘦的腰線，整個人看起來乾淨得像是還沒發育完全的女孩。我看著鏡中的自己，那條灰色的內褲被我攥在手裡，貼在腰側，像是某種無聲的邀請。 我鬆開手，讓內褲滑落，又伸手把它撿起來，湊到鼻尖聞了一下。洗衣精的味道已經淡了，剩下的是我身上殘留的皂香，還有一點點剛洗完澡的濕氣。我閉上眼睛，想像幾天天後它會沾滿我的味道，我會穿著它睡覺、上課、運動，讓汗水浸透布料，讓體溫把棉質的纖維軟化，讓它變成一個陌生男人手裡的寶貝。 我睜開眼睛，鏡子裡的自己臉紅得像是發燒，耳根也泛著淡淡的粉色。我看著鏡中的自己，那條內褲被我重新穿回身上，布料貼著皮膚，還帶著一點濕氣。我低下頭，視線沿著自己的身體往下滑白皙的腿，光滑的腰側，沒有半點體毛的乾淨皮膚，內褲邊緣貼在屁股上，勾勒出一道細緻的曲線。 --- 我把手機擱在桌上，螢幕還亮著，Casey那個帳號的頁面就那樣攤在那裡。大頭照拍得不算特別好，光線有點暗，但鏡子裡那雙腿確實很白。我盯著看了很久，久到螢幕自動暗下去，才伸手又把它點亮。 「這樣真的有人會看嗎？」 我把手機拿起來，拇指在螢幕上滑來滑去，點進好幾個類似的帳號。那些帳號的大頭照大多是半張臉、一截腰、或者一雙腿，追蹤人數從幾百到幾萬都有。我點進一個追蹤數比較多的，裡面的貼文幾乎都是腿——坐著拍的、躺著拍的、站在鏡子前的，每張的角度都不太一樣，但共通點是腿看起來都特別長。 「原來要這樣拍。」 我學著把腿側過來，讓膝蓋微微彎曲，腳尖往下壓。手機立在馬克杯旁邊，我蹲到床上，用倒數計時拍了一張。照片裡那條腿從睡褲下擺伸出來，線條確實比剛才那張好看，腳踝那截細細的，皮膚白得像是會反光。 我又試了幾個角度——把腿伸直，讓腳背繃緊；或者坐在床沿，兩條腿交疊，讓小腿的弧度露出來。拍了大概十幾張，刪掉一半，剩下幾張滿意的存進相簿。其中一張是側躺在床上拍的，腿微微彎曲，睡褲滑到大腿中段，露出一截白得刺眼的皮膚。我看著那張照片，心跳忽然快了一拍——那看起來確實不像男生的腿。 我把原本那張大頭照換掉，換成剛才拍的側躺那張。光線柔柔地打在腿上，膝蓋窩那塊光滑得連一點紋路都沒有。我按下發布，頁面跳轉，Casey的頁面上現在有兩篇貼文了，追蹤人數還是零。 「慢慢來。」我對自己說，把手機放下，仰頭靠上椅背。天花板上那圈光暈還在，隔壁套房的鍵盤聲又響起來了，這次聽起來像是在打字聊天，間或夾著幾聲低低的笑。 我閉上眼睛，腦子裡卻靜不下來。那個帳號像是另一個我，一個沒有名字、沒有臉、只有一雙腿的女生。她會住在哪裡？會不會也像我一樣，半夜不睡覺，盯著手機螢幕發呆？我想像她走在校園裡的樣子，短裙下擺晃著，路過的人會多看她兩眼。 手機又震了一下。我睜開眼，點亮螢幕——通知欄裡躺著一條訊息：有人追蹤了你。一個陌生的帳號，大頭照是夕陽下的海邊，名字是一串英文加數字。我點進去看，頁面空蕩蕩的，像是剛辦沒多久。 我按了回追，然後把手機放在桌上，螢幕還亮著，停在Casey的個人頁面上。那雙腿在照片裡白得刺眼，像一個剛種下的秘密，安靜地等著有人循著光找過來。我盯著那張照片，拇指在螢幕邊緣輕輕滑了一下，又停住。 追蹤人數：一。貼文：兩篇。大頭照是一雙白皙的腿，腰以上切在鏡框外，看不到臉。那個帳號像是另一個人的人生，一個活潑開朗的女大學生，會在鏡頭前擺出好看的姿勢，會用可愛的語氣回覆訊息。而我坐在這裡，穿著睡衣，睡褲下還留著剛才拍照時捲上去的痕跡。 手機畫面停留在Casey的個人頁面上，那雙腿在昏黃的光線裡白得刺眼，像是隨時會有人循著這條線，找到我。
