—————二個星期前—————— 乾淨整潔的房間裡,由紀翻了個身,把臉埋進枕頭裡,含糊地說了句什麼,聲音悶在棉花裡聽不清楚。 優美盯著天花板,呼吸還沒完全平穩。窗外的光已經從窗簾縫隙裡透進來,把房裡照出一層灰白。她側過頭,看著由紀攤開的手腳、散在床邊地板上的衣服,忽然覺得這一幕好不真實——像隔著一層水在看。 半年前,她也是這樣躺著,卻是漏水破舊的小房間,連廁所都要去走廊盡頭的公共浴室排隊。 那天下午她接到媽媽的電話。媽媽的聲音很平,卻帶著一種緊繃。她說爸爸的公司倒了,社長捲款跑了,爸爸工作了大半輩子的地方,一夕之間什麼都沒了。資遣費?媽媽在電話那頭苦笑了一聲,說哪還有什麼資遣費。 優美記得自己當時握著手機站在宿舍走廊上,腳下的塑膠地板冰冰涼涼,她卻動不了。 後來爸爸開始喝酒。白天喝,晚上也喝,喝到最後連話都懶得說。媽媽說他就是悶,悶一悶就好了。可是悶了沒幾天,爸爸就倒下了。送醫檢查,胃癌。醫生說發現得早,還來得及治療,但那個「早」字後面跟著的是一長串費用,手術、化療、回診、藥物,每一項都是數字,每一個數字都壓得媽媽喘不過氣。 家裡的錢本來就不多。爸爸一失業,連保險費都差點繳不出來。優美算過,她一個月的生活費是家裡東拼西湊出來的,現在這筆錢,媽媽大概要去跟親戚借。 她不敢回家。回家的車票來回一趟要二萬多,她連這個都省。只能待在宿舍裡,把棉被拉到頭頂,縮成一團。由紀那天回來,一開門看見她這樣,什麼都沒問,鞋也沒脫就爬上床,從後面抱住她。 「哭吧。」由紀說。 優美就哭了。哭得亂七八糟,把由紀的T恤哭濕一大片。由紀沒說話,只是拍她的背,拍得很用力,像在幫她把什麼東西拍出來。 哭完之後,問題還在。 不能再跟家裡拿錢了。優美在心裡把這句話翻來覆去想了好幾遍。不但不能拿,還應該寄錢回去。媽媽一個人在家照顧爸爸,她總得做點什麼。 打工?她翻過便利商店的徵人啟事,時薪算下來,一個月頂多幾萬日圓。爸爸一次化療的錢都不夠。她算過好幾次,每次算到一半就停下來,因為再算下去只是更絕望。 然後她想起了那張名片。 那天她和由紀在天神逛街,一個穿西裝的男人攔住她們,笑得很客氣,遞了張名片過來,說是俱樂部經紀,有興趣可以聊聊。優美當時隨手塞進外套口袋,沒當一回事。可是現在,那張名片像根刺一樣扎在她腦子裡。 她不是小孩子了,她知道那是什麼工作;陪酒、應酬,也許還有更多。但那是短時間內能賺到一大筆錢的工作。她只需要做一陣子,等爸爸的療程結束,等家裡穩下來⋯⋯ 她從抽屜裡翻出那張名片,手指抖得厲害。紙卡邊緣被她捏出一道折痕。 「優美?」 由紀的聲音從背後傳來。優美回頭,看見由紀靠在門框上,頭髮亂翹,一臉剛睡醒的樣子,眼睛卻很清醒,盯著她手裡的東西。 「那是什麼?」由紀走過來。 優美想藏,但手不聽使喚。由紀一把抽走名片,低頭看了兩秒,臉色變了。 「妳真的決定了?」 優美沒說話。她低著頭,看著自己的膝蓋,然後很慢、很慢地點了一下頭。 由紀沉默了一會。優美聽見她把名片放回桌上的聲音,很輕。 「我陪妳吧。」由紀說,語氣像在講今天午餐吃什麼,「反正我也想賺點零用錢。」 優美抬頭看她。由紀雙手插在口袋裡,肩膀微微聳著,一副無所謂的樣子。可是優美認識她太久了。由紀連男朋友都沒交過,怎麼可能無所謂。 「由紀⋯⋯」 「幹嘛?」由紀別開臉,耳朵卻紅了,「就說了我缺錢嘛。新的包、化妝品,很貴的。」 優美知道她在逞強。由紀家裡雖然不富裕,但也沒到需要她去做這種工作的地步。但她是想要找個人壯膽,還是別的什麼原因,優美分不出來。 愧疚在心底滋生,膽怯卻讓優美說不出拒絕的話。她伸出手,拉住由紀的衣角,輕輕扯了一下。由紀低頭看她,嘴巴還想說什麼逞強的話,被優美搶先了。 「由紀,」優美的聲音很小,卻很清楚,「有妳真好。」 由紀愣住,嘴巴張了張,最後什麼也沒說,只是把手從口袋裡抽出來,胡亂揉了揉優美的頭。 --- 宿舍的門關上後,由紀把那張名片往桌上一拍,整個人盤腿坐進椅子裡,兩隻手撐著膝蓋,像在醞釀什麼大事。 「優美,我打個電話。」 「現在?」 「當然現在,趁我還有膽子。」由紀掏出手機,指尖在螢幕上戳了兩下,又停住,回頭看她,「妳要在旁邊聽。」 優美抱著枕頭坐到床沿,點了點頭。她其實不太確定自己想不想聽,但由紀的眼神擺明了不許她躲。 電話響了三聲就接通了。由紀清了清喉嚨,聲音刻意壓得平穩:「喂,赤坂先生嗎?我是白川,前幾天在店裡留過名片的⋯⋯對,就是那個⋯⋯嗯,對。」 優美盯著由紀的側臉。由紀一邊講,一邊用空著的那隻手在膝蓋上敲節拍,敲得越來越快。 「⋯⋯有人要包養?什麼意思⋯⋯喔,就是那個,一個月多少?」由紀頓了一下,眼睛忽然瞪大,嘴巴張成一個圓,「二十萬?一個人?」 優美的心跳猛地撞了一下。 「⋯⋯嗯,嗯,我知道了。」由紀的聲音忽然變得很輕,像怕被誰聽見,「明天⋯⋯明天可以。好,好,謝謝赤坂先生。」 她掛掉電話,把手機往床上一丟,轉過來面對優美。那張臉上寫著「沒什麼大不了」,可是她開口的時候,聲音抖得藏不住。 「俱樂部的赤坂先生打電話來了,有人要包養我們,出手還蠻大方的,一個月二十萬。」 優美覺得自己全身的血液瞬間凝結。 怎麼這麼快。她甚至還沒有做好準備。那天在店裡只是留了張名片,只是聽赤坂先生講了幾句「可以慢慢考慮」,怎麼一轉眼就變成明天要見面。 「明天去見見他吧。」由紀說得很快,像急著把話丟出去,「如果長得太醜的話就拒絕他⋯⋯」 她講到一半自己卡住,抓了抓短髮,又改口:「不行不行,他出手這麼大方⋯⋯」 「由紀⋯⋯」 「但是我可是第一次⋯⋯」由紀的聲音越來越小,最後幾乎變成自言自語,「班上的中川追我一段時間了,難道要便宜他?」 優美愣住了。她從來沒聽由紀提過中川這個人。 由紀抬起頭,眼睛直直看過來,那眼神像下了某種決心:「優美,妳也是第一次吧?」 「⋯⋯嗯。」 「妳也找個人先破處啊。」 「可是⋯⋯」優美的手指絞緊了枕頭套的邊角。這種事哪有「先找個人」這麼簡單。她連跟男生單獨說話都會臉紅,怎麼可能—— 「難道還要便宜中川?」由紀自顧自往下講,越講越激動,站起來在房裡來回踱步,「不行不行,這太便宜他了⋯⋯」 她忽然停住,轉過身,一根手指舉在半空中,像抓到什麼天大的靈感:「欸不對。處女應該可以加錢的吧?」 「由紀!」 「對對,」由紀完全沒在聽她,兩隻手比劃起來,「我們一個人加他個五十萬⋯⋯如果長得好看就加少一點⋯⋯」 「⋯⋯」 「就這麼說定了!」由紀一拍手,塵埃落定。 優美看著她那副理直氣壯的樣子,一肚子的話堵在喉嚨口。她想說這樣太隨便了,想說萬一對方是壞人怎麼辦,想說自己根本還沒想清楚。可是由紀站在那裡,下巴抬得高高的,眼睛裡卻有一層很薄的水光,一閃一閃的。 優美把那口氣慢慢吐出來。 「可是⋯⋯」她低著頭,聲音輕得像從很遠的地方飄過來,「好吧。」 由紀立刻笑開,撲過來抱住她,把臉埋在她肩膀上蹭了兩下。「沒事的沒事的,我們一起去,有什麼事我擋在前面。」 那句話說得豪氣,可是優美感覺得到,由紀抱著她的手臂也在微微發抖。 幾天後。 俱樂部的走廊比優美想像中安靜。木質地板擦得發亮,兩側的門一扇扇關著,隱約透出裡頭的談笑聲。赤坂先生把她們領到最裡面那間,說了句「稍等」,就帶上門出去了。 包廂不大,一張矮桌,幾張軟墊椅,牆上掛著一幅看不懂的抽象畫。由紀坐在她旁邊,膝蓋一直抖,抖得矮桌上的水杯都在晃。 「別抖了。」優美小聲說。 「我哪有抖。」由紀嘴上否認,手卻按住了自己的膝蓋。 門把轉動的聲音響起。 木門推開的瞬間,楓賦君走了進來。 他穿一件深色的薄針織衫,袖子挽到小臂,短寸的頭髮乾淨俐落,整個人站在門口的時候,走廊的光從他身後透進來,把他的輪廓描了一圈。他先看了赤坂先生一眼,微微點頭,然後視線落到她們身上,很自然地笑了一下。 「讓你們久等了。」 聲音低沉,不急不緩。 由紀的膝蓋忽然不抖了。她整個人僵在那裡,眼睛一眨也不眨,嘴巴微微張著。 優美聽見自己的心跳,一下一下,撞得又重又響,像有人在她耳朵裡敲鼓。她下意識想低下頭,可是脖子不聽使喚,視線黏在那張臉上移不開。那張臉比她想像過的任何一個「有錢的包養人」都要年輕,都要好看,好看得讓人一時忘了自己為什麼坐在這裡。 赤坂先生在旁邊介紹著什麼,她一個字也沒聽進去。 由紀忽然湊到她耳邊,聲音壓得極低,卻藏不住那股傻氣:「⋯⋯好帥⋯⋯」 --- 那天晚上,楓賦君帶她們走進那家懷石料理的時候,優美還穿著學校的針織外套,手裡捏著手機,連呼吸都放輕了。 店在博多一棟大樓的地下室,門口只有一塊木牌,沒有價目表。走廊鋪著深色的石磚,服務生穿著和服跪坐在包廂門口迎接,聲音細得像怕驚擾誰。包廂裡是一張長桌,桌面擦得發亮,窗外是造景的枯山水,燈光從紙門後透出來,把每個人的臉都照得柔和。 楓賦君請她們先坐,自己坐在中間的位置,把菜單攤開來問她們吃不吃生魚片、有沒有不吃的東西。由紀說她什麼都吃,優美小聲說她怕山葵,他就笑著跟服務生交代了一句,把她的那份換成不辣的。 菜一道一道上。他講話的速度不快,說他在臺北工作的時候,下班常去一間開到半夜的麵攤,老闆娘會多給他加一顆滷蛋。由紀問他為什麼退休,他說錢賺夠了,剩下的時間想拿來好好過日子。優美聽得入神,筷子停在半空,忘了夾。 「怎麼了?」他問。 「沒、沒有。」她低下頭,耳朵燙起來。 整頓飯他沒有碰她們一下。沒有搭肩,沒有藉酒裝瘋,連遞筷子的時候手指都沒有多停留。吃完走出店門,夜風一吹,由紀才像醒過來一樣,拉著優美的袖子小聲說:「他剛剛是不是問我們下週有沒有空?」 「好像是。」 「他連我們的手都沒摸耶。」 「⋯⋯嗯。」 他開車送她們回宿舍,在門口停下來,說下週再約,然後等她們進了門才把車開走。優美站在玄關回頭看,車尾燈消失在巷口,她還是覺得整件事像一場太清晰的夢。 「優美,我們是在做夢嗎?」由紀一進房間就撲到床上,臉埋進枕頭裡,聲音悶悶的,「我們被一個高得像明星、帥得像明星、有錢得像明星的男人包養了⋯⋯」 優美把外套掛好,坐到床邊,還是覺得腳底浮浮的。「跟做夢一樣。」她說,「確定不是我們要包養他嗎?是不是哪裡弄錯了⋯⋯」 「怎麼可能弄錯,赤坂先生都講那麼清楚了。」 「可是⋯⋯他對我們太好了,好到不像真的。」 由紀翻過身來,眼睛亮亮的:「所以才說像做夢啊。」 隔了幾天,楓賦君傳訊息來,說幫她們安排了健康檢查和疫苗,時間地點都列得整整齊齊,連要空腹幾小時、帶什麼證件都寫好了。優美看著那則訊息,想起班上做爸爸活的女同學說過的話,說那些人一開始就急著要回本,約會第三次就動手動腳,哪有先帶去醫院打疫苗的。 「有錢人都這樣講究的嗎?」她問由紀。 「我哪知道。」由紀抓抓短髮,「不過他這樣,我反而比較安心。」 檢查那天他親自來接,在醫院門口等了快一個小時,報告出來後一項一項問醫生,問得比她們自己還仔細。疫苗打完,他還記得優美怕針,從車上拿了一瓶溫的蜂蜜水給她。 再來是住的地方。他說宿舍太小,兩個人擠一間不方便讀書,霸氣地替她們換了兩間有電梯的小套房,房租一次付清半年。簽約那天,他坐在仲介對面,簽字的手很穩,連眉頭都沒皺一下。 「每個月的費用我先預付了。」回程車上,他從後照鏡看優美了一眼,「妳家裡的事,由紀跟我提過。不夠再跟我說。」 優美愣住了。由紀轉頭看她,看見她眼眶忽然紅起來,嘴唇動了兩下,沒說出話。 那天晚上優美把錢轉回家,媽媽打了電話來。電話那頭安靜了很久,久到優美以為收訊斷了。然後媽媽才開口,聲音壓得很低:「⋯⋯委屈妳了。」 就這四個字。 優美握著手機坐在床沿,想說不是那樣的,可是話到嘴邊卡住。不是那樣嗎?她確實收了錢,確實跟一個四十歲的男人牽扯在一起。可是楓賦君不是那種人——她想這樣講,講出來又覺得哪裡怪。好吧,就是那種事,可是跟她想像的完全不一樣。她想像過油膩的手、酒氣、不耐煩的嘴臉,結果來的是一個會記得她怕山葵的男人。 「媽,我很好。」她最後只說了這句。 媽媽嗯了一聲,掛掉電話。 「她一定以為我在做什麼見不得人的工作。」優美把臉埋進手臂,「我要怎麼解釋我不是做那種事⋯⋯」她停了一下,「不對,我是做那種事,可是⋯⋯楓賦君不是那種人⋯⋯」 「優美⋯⋯」 「好吧,反正就是那種事。」優美抬起頭,忽然又笑了,「但是跟想像中不一樣,對吧?」 由紀笑著點點頭:「真的不一樣。楓賦君一定是神明派來拯救我們的!」 接下來的日子更像做夢。楓賦君帶她們去海邊、去山上的溫泉、去太宰府吃梅枝餅,每次都訂兩間房,晚上各自回房睡。他會在溫泉旅館的走廊上等她,手插在口袋裡,問她水溫合不合適;會在回程的車上放她們喜歡的歌,由紀跟著哼,他從後照鏡看她們,笑得很輕。 他沒有真正碰她們。 搬家那天,由紀去買飲料,優美在廚房整理碗盤,他搬著箱子走進來,兩個人在窄窄的流理臺前擠在一起。她伸手要拿上層的盤子,腳尖踮起來還是搆不到,他從她身後伸手替她拿下來,手臂繞過她的時候,整個人的溫度貼了上來。她轉過身,兩個人的臉距離很近,近到她看得見他下巴的鬍渣。 他低下頭吻了她。 嘴唇很軟,動作很慢,像是在等她推開。她沒有推開,手反而抓住了他腰側的衣料。他的手臂收緊,吻得深了一點,她聞到他身上的汗道,不難聞,反而讓人心跳更快。由紀在客廳喊了一聲,他們迅速分開,他應了一聲,先走出去了。 分開的時候優美整張臉都在燒,她靠在流理臺邊,手捂著嘴,心跳得像剛跑完步。她覺得自己戀愛了。看由紀那幾天的表情,大概也是一樣的——由紀再也沒提過「便宜中川」那種話,手機桌布還偷偷換成了出遊時拍的合照。 又一次出遊,又一次分房睡,又一次什麼都沒發生。 回程的車上,優美看著窗外,心裡有點說不出的悶。楓賦君很能忍,可是她們不是小孩子了。她偷偷看由紀,由紀也正好轉頭看她,兩個人的眼神一碰,由紀挑了下眉,那意思她懂。 車子停在公寓樓下,楓賦君熄了火,正要開口說下週的行程,由紀忽然往前傾,手搭上前座的椅背。 「楓賦君。」 「嗯?」 「下星期不管去哪裡,」由紀的語氣很平,眼睛直直看著後照鏡裡他的臉,「房間⋯⋯訂一間就好。」 車內安靜了一拍。優美屏住呼吸,看見他握在排檔桿上的手停了下來,然後他側過臉,從後照鏡裡看著由紀,又移過來看了她一眼,嘴角慢慢彎起來。