末班電車的燈光白得刺眼，車廂裡空了大半，只剩下零星幾個乘客各據一角。我靠著車門旁的立柱，西裝外套的領子豎起，視線掃過整節車廂。 車輪在軌道上發出單調的轟鳴，深夜的電車總有種特有的寂靜，連呼吸都顯得響亮。 然後我看見了她。 車廂另一端，一個女人站在座位旁，黑色風衣敞開著，露出裡面的灰色套裝。她看起來像是在等車，但眼神不對——太專注了，掃過每個乘客時都帶著一種評估的意味。裝扮樸素，沒戴首飾，頭髮短得俐落，整個人像一把收在鞘裡的刀。 便衣。我幾乎立刻下了判斷。 這種氣質騙不了人。真正的上班族不會在末班車上這麼清醒，不會用那種方式看人——像是在篩選獵物，而不是在發呆。我調整了一下眼鏡，把目光移開，裝作在看窗外的夜景。 鐵路警察。最近這一帶確實多了不少便衣，專門盯我們這種人。 車廂晃了一下，一個年輕女孩靠著座位打瞌睡，頭一點一點的，手提包鬆鬆垮垮地擱在腿上。我掃了她一眼——二十出頭，穿連帽外套，看起來像是剛下班，累得不行。 完美的目標。 我往她那裡挪了兩步，動作自然得像是在找扶手。餘光裡，那個便衣女人的目光果然跟著我移動了。 有意思。 我沒有直接靠過去，而是先站在她斜對面，假裝看手機。螢幕亮著，但我根本沒在看內容，注意力全在眼角捕捉的那道視線上。她在觀察我，但還沒確定——我穿得整齊，站姿端正，看起來就是個普通的上班族。 還不夠。得讓她更關注我才行。 車廂又是一個晃動，我順勢往那個女孩的方向傾了一下，手肘擦過她的肩膀。女孩迷迷糊糊地動了一下，沒醒。我立刻站穩，低聲說了句「抱歉」，聲音恰到好處地帶著歉意。 然後我抬眼，果然對上了那雙凌厲的眼睛。 她開始往我這邊走了。 腳步不急不緩，風衣下擺隨著動作微微擺動。我注意到她右手始終沒離開過腰側——那裡鼓著一小塊，是警棍或者手銬的形狀。她走過兩排座位，在離我三步遠的地方停下來，像是隨便站著，但身體的角度剛好把我納入視野。 好專業的站位。我心裡笑了一下，臉上不動聲色。 「末班車挺安靜的。」我開口，語氣平淡，像在自言自語。 她沒接話，只是看了我一眼。那一眼裡有審視，有判斷，還有一點……不確定。 她還不確定我是誰。這很好。 我把手機收進口袋，換了個位置，離那個打瞌睡的女孩遠了半步。這個動作足夠明顯——我在拉開距離，在表明自己不是威脅。果然，她的肩膀微微鬆了一些，但目光還是沒有完全移開。 「最近這一帶治安還行嗎？」我又開口，這次直接對著她說的，「我看新聞說有在抓那個……電車痴漢什麼的。」 她的眼神變了。銳利了一瞬，又迅速恢復平靜。「你是聽說的？」 「新聞都有報。」我聳聳肩，「不過這種事，抓得到才奇怪吧。末班車上人這麼少，誰會那麼大膽。」 她沒說話，但嘴角動了一下——不是笑，更像是在評估我這句話的含金量。風衣下擺被車窗縫隙漏進來的風吹動，她伸手按住，動作裡帶著一種習慣性的警覺。 我記住了這個細節。她習慣站在靠窗的位置，習慣檢查死角，習慣用手確認隨身物品的位置。這是一個訓練有素的人，不會輕易被騙過去。 但我本來就沒打算騙她。 我只是想看看，她會怎麼反應。 車門旁的燈閃了一下，廣播報出下一站的名字。打瞌睡的女孩醒了，揉著眼睛站起來，搖搖晃晃地往車門走去。我目送她下車，然後轉過頭，發現那雙眼睛還在看我。 車門關上，車廂裡只剩下我和她，還有遠處兩個睡著的乘客。她終於開了口：「你每天搭這班車？」 「偶爾。」我偏了偏頭，「加班的時候。」 「在哪工作？」 「新橋那一帶。」我報了一個模糊的區域，沒有具體公司名。她沒有追問，但我知道她在記——記我的長相、我的聲音、我的說法方式。 她會記住我。這正是我要的。 車窗外的燈光一盞盞掠過，我們隔著三步的距離對峙著。她的眼神冷靜而專注，像是要把我看穿。我迎著她的目光，嘴角掛著若有若無的弧度，不閃避，也不挑釁。 車廂裡安靜得只剩下車輪的轟鳴聲。 她的目光鎖定在我身上，像一隻鷹盯住了獵物。我也看著她，沒有移開視線。在這個深夜的末班車廂裡，我們之間的距離不到三步，空氣緊繃得像一根拉滿的弦。 --- 電車進隧道，車廂內的燈光瞬間暗了一截。我靠著扶手立柱，眼角餘光捕捉到風衣下那雙凌厲的眼睛還釘在我身上。 她以為自己藏得很好。 我鬆開立柱，腳步順著電車的晃動往她那側偏了半步。車廂裡還有幾個打瞌睡的乘客，歪歪斜斜地佔住走道，正好擋住她往後退的路。 「抱歉。」 我的手臂擦過她的腰側，隔著風衣的布料，我能感覺到她身體瞬間繃緊。指尖順勢拂過她的手肘外側，那是個極其自然的動作——電車搖晃時，任何人都會這樣碰到旁邊的人。 她反應很快。 幾乎是我碰到她的同一秒，她的手已經扣上我的手腕，關節技的起手式，力道精準，不是一般女人會的反抗。我任由她抓住我，順著她的力道往她那側傾了過去，剛好讓她的擒拿落空。 電車猛地一頓，進站減速。 她腳下踉蹌，背脊撞上車門。我趁著這股慣性往前壓了一步，把她釘在門邊，一隻手撐在她耳側的玻璃上，低頭看她。 「警官，這樣對普通乘客不太好吧。」 她的瞳孔縮了一下。 「你說什麼？」 「我說——」我壓低聲音，湊近她耳邊，鼻尖幾乎碰到她的鬢角，「警視廳鐵道警察署，美月警官。編號……一四八三？」 她的呼吸停了半拍。 那一瞬間她眼底閃過的動搖，比任何獵物都美味。她以為自己偽裝得很好，以為那套風衣加牛仔褲的打扮天衣無縫。但她不知道，從她第一天上這班末班車開始，我就認出了她腰側那條皮套的輪廓。 「你——」 她反應過來，膝蓋往上頂，想往我胯間撞。但我早就預判了她的動作——她每次出手都是同一套路，先擒拿，不成，就頂膝。我側身讓開，順勢把她的手腕壓在車門上，整個人貼上去，用體重壓住她的活動空間。 她的胸口劇烈起伏，風衣領口散開，露出裡面那件黑色高領衫。我低頭，鼻尖沿著她的頸側蹭過，聞到她身上淡淡的皂香——是那種廉價的、便利商店買得到的沐浴乳味道。 「放開我！」她壓著聲音，不敢驚動車廂裡其他人。 「美月警官，妳跟了我多久了？」我沒有鬆手，膝蓋卡進她雙腿之間，隔著布料壓住她的大腿，「三個禮拜？還是四個？」 她咬著牙，別過臉不看我。 「妳每天換不同路線，以為這樣不會被發現。但妳有個習慣——」我湊到她耳邊，嘴唇幾乎碰上她的耳廓，「妳每次值勤，都會不自覺摸一下腰側的警棍。」 她僵住了。 我知道我猜對了。 電車重新啟動，燈光晃了一下。車廂裡那幾個乘客還睡得東倒西歪，沒人注意到車門角落的這一幕。 我的手從她的腰側滑下去，隔著牛仔褲的布料，沿著她的髖骨線條往下摸。她的身體很誠實——嘴上說放開，腿卻沒有夾緊，甚至在我碰到的時候微微顫了一下。 「妳穿這樣，是故意讓我摸的嗎？」我低聲說，手指在她大腿外側畫著圈，「還是說，妳其實在等我發現妳？」 「你——閉嘴——」 她伸手想推開我，但動作軟弱無力，像只是做個樣子。我抓住她的手，按在車門上，另一隻手從她的腰側往上，隔著高領衫的布料，碰到她胸口的弧度。 她悶哼一聲，咬住下唇。 「妳知道嗎，美月警官。」我低頭，嘴唇貼著她的耳垂，聲音壓得極低，「妳這種反應，比那些真的被騷擾的女人還誠實。」 「我才沒有——」 「沒有什麼？沒有興奮？」我的手在她胸口輕輕一按，她整個人彈了一下，「還是沒有濕？」 她的臉瞬間漲紅，從耳根一路蔓延到頸側。 我沒有再說話，專心感受她身體的反應。她的呼吸越來越急促，胸口在我掌下起伏，隔著布料能感覺到她乳尖慢慢硬起來。我鬆開她的手，改為撐在她身側，另一隻手往下，探進她的風衣口袋。 她喘著氣，眼眶泛紅，瞪著我。 「美月警官，」我低聲說，「妳的警徽號碼，我只說了一半。」 她愣了一下。 「還有一半——」我湊近她，鼻尖碰著她的鼻尖，「下次告訴妳。」 電車進站，車廂內的燈光亮了一瞬。 我鬆開她，退後一步，若無其事地整理了一下西裝袖口。她還靠在車門上，胸口劇烈起伏，滿臉潮紅，眼神裡混著震驚、憤怒，還有一絲她自己也無法否認的茫然。 車門打開，我走下車。 回頭看了一眼——她還站在那裡，風衣敞開，頭髮亂了，嘴唇微微顫抖，像是還沒從剛才那幾分鐘裡回過神來。 --- 電車晃了一下，我鬆開她，往後退了半步。她整個人還貼在車門上，風衣前襟被我剛才的動作揉得皺成一團，裙擺歪斜，露出一截蒼白的大腿。她的呼吸很亂，胸口起伏明顯，額角沁著薄汗，妝容在燈光下有些暈開。我退開的瞬間，她的身體還微微往前傾了一下，像是失去了支撐的重量，然後才又靠回玻璃上，雙手撐著身後的車門，指節泛白，像是要抓住什麼才能站穩。 我慢條斯理地整理西裝領口，把袖口的皺褶撫平，像剛才什麼事都沒發生過。她靠在那裡，眼底翻湧著怒意，卻又混著某種我說不清的狼狽——剛才那幾分鐘裡，她的身體誠實得讓我意外。她的膝蓋還在輕輕打顫，風衣下緣微微濕了一小片，那是剛才她高潮時滲出來的痕跡，她自己也發現了，下意識夾緊雙腿，卻擋不住那股潮意沿著大腿往下淌。 我湊近她耳邊，聲音壓得很低，帶著點笑意：「想抓我，還早呢。」 她的身體明顯一顫，我能感覺到她偏過頭想躲，卻因為腿軟動不了太多。她咬牙瞪著我，嘴唇微微發抖，好半晌才擠出幾個字：「我一定會抓到你。」 語氣倒是硬。可惜聲音還帶著顫，尾音有點飄，像是連說話的力氣都被抽走了一半。我的視線往下掃過她裙襬遮掩的雙腿，膝蓋還在輕輕打顫，風衣下緣微微濕了一小片——那是剛才她高潮時滲出來的痕跡，她自己也發現了，下意識夾緊雙腿，卻擋不住那股潮意沿著大腿往下淌。 「你連站都站不穩，還想抓我？」我低聲笑了笑，視線從她泛紅的耳根掃到她攥緊風衣下擺的手指，「明天見，美月警官。」 她猛地抬頭，瞳孔一縮，像是想說什麼，卻被我最後那聲「警官」堵住了話頭。電車開始減速，廣播響起進站提示，車輪摩擦軌道的聲音尖銳刺耳。我沒再多說，轉身往車門走去。車門打開的瞬間，冷風灌進來，帶著月臺的氣味。我跨出車門，回頭看了她一眼。 她還靠在門邊，一動不動，像被釘在那裡。燈光照在她身上，風衣凌亂，裙擺皺摺，臉上的潮紅還沒完全褪去。她的目光死死追著我，像是要把我的背影刻進眼裡——我知道她在記我的長相、我的聲音、我的每一個細節。沒關係，記得越清楚越好。 我勾起嘴角，邁步走進月臺的人潮裡。身後沒有腳步聲追來，她沒有動，也動不了。剛才那幾分鐘我已經把她的力氣榨乾了，她現在連站穩都費勁，更別說追上來。 走了幾步，我回頭望了一眼。電車門還沒關，她仍靠在原地，雙手下意識攥著風衣前襟，像是想把自己裹緊。她的視線穿過車窗玻璃，死死釘在我身上，眼底的恨意混著某種我說不上來的東西——是羞恥，還是別的什麼，我暫時懶得分辨。反正她跑不掉，我也沒打算停。 月臺的燈光昏黃，我插著口袋往前走，嘴角還掛著笑。她剛才那句「我一定會抓到你」倒是說得斬釘截鐵，可惜說這句話的人連站都站不穩。我見過太多這樣的女人，嘴上越硬，身體越誠實。她以為自己是在追捕我，卻不知道從她坐上這班末班車的那一刻起，獵人和獵物的位置就早已經調換了。 電車門關上的聲音在我身後響起，我沒有回頭。反正明天還能見到她——她這種個性，絕對不會因為一次失手就放棄。她會繼續搭這班車，繼續穿那件風衣，繼續假裝自己是個普通乘客。而我，會繼續等她。 車廂裡，美月警官還靠在門邊。電車重新啟動，車身輕微晃動，她整個人跟著晃了一下，卻沒能站穩，膝蓋一軟，又往後貼回玻璃上。她咬著下唇，用力到幾乎滲出血來，目光死死鎖著窗外月臺上那個越走越遠的背影。她的指尖微微顫抖，攥緊了風衣下擺，濕透的內褲貼著皮膚，那股涼意沿著大腿往上爬，提醒她剛才發生的一切有多不堪。 她鬆開咬破的嘴唇，舌尖嚐到淡淡的鐵鏽味。她盯著那個背影消失在月臺盡頭，一字一句地低聲重複：「我一定會抓到你。」 --- 末班車的車門在我面前闔上，冷氣從出風口灌下來，帶著一股陳舊的灰塵味。時間過了十一點，車廂裡的人比上週更少，只有幾個醉醺醺的上班族和一個靠在角落打瞌睡的女高中生。 很好，這種空曠感正是我需要的。 我沿著長椅走動，目光掃過每一張臉。視線停在她身上——斜對面，靠窗的位置，一個淺棕色長捲髮的女人，套裝裙，濃妝已經有些暈開，膝蓋上放著一個名牌提包。她垂著頭，呼吸均勻，像是睡著了，但手指還無意識地攥著裙擺的邊緣，指節微微泛白。 我沒有急著坐下，而是站在車門邊，假裝看手機，用餘光觀察她。銀座那帶下班的陪酒小姐，我見過太多——她們身上有種共同的痕跡：妝容再精緻也蓋不住眼下的青黑，笑容再職業也藏不住嘴角垂下來時的疲憊。這女人看起來特別累，連在電車上睡著了都還皺著眉，像是夢裡也有什麼煩心事。 車廂輕微搖晃，她整個人跟著晃了一下，頭差點撞上玻璃窗，又猛地驚醒，眨了眨眼，茫然地看了看四周。目光掃過我時，停了一瞬，又移開，低頭翻了一下手機，然後又把手機塞回包裡 我收起手機，走過去，在她旁邊坐下，隔了一個拳頭的距離。這距離不近不遠，剛好能聞到她身上混著酒氣的香水味，帶著一點甜膩的果香，像某種廉價的晚霜。她沒有反應，只是下意識地往窗戶那邊挪了挪，把裙擺往膝蓋方向拉了拉 我沒有馬上開口，安靜地坐著，看著前方貼著的廣告海報，過了幾秒才說：「末班車，辛苦了。」 她沒回應，像是沒聽見，或者不想理會 「從銀座那邊過來？」我語氣隨意，像閒聊，「看你這個妝，今天客人不少吧。」 她終於轉過頭來看我，眼神帶著警戒，語氣冷淡：「你怎麼知道。」 「猜的。」我笑了一下，目光落在她膝蓋上那雙交疊的手上，「你身上有酒味，而且不是那種一杯兩杯的——是那種聞了一整晚，自己也被燻透了的味道。」 她沒說話，但眼神微微變了，像是在打量我，判斷我是什麼人 「我也在那邊上班。」我補了一句，半真半假，「做接待的，最近才調到晚班。」 「是嗎。」她語氣還是淡淡的，但防備明顯鬆了一些，身體往我這邊偏了半寸，「哪家店？」 「小地方，說了你也沒聽過。」我笑了笑，轉移話題，「倒是你，看起來累得夠嗆。這種時間還搭末班車，公司沒安排車送？」 她嘴角動了一下，像是想笑又忍住了：「安排車？你想太多了。我們這種人，下班就是自己回家。」 「那你家很遠？」 「四十分鐘吧。」她嘆了一口氣，靠回椅背，眼睛半闔，「今天站了八個小時，腳都快斷了。」 我沒有接話，安靜地等著。沉默有時比話語更有用，尤其是對一個疲憊到不想說話的人。 果然，過了一會兒，她自己開口了：「你也是末班車？住哪一站？」 「高圓寺。」我隨口報了一個離她可能不遠的站名，「你呢？」 「中野。」她說，語氣比剛才軟了一些，帶著一點試探，「你平常都這個時間搭車？」 「差不多。」我看著前方，語氣平淡，「末班車人少，安靜，適合想事情。」 「想事情？」她重複了一遍，語氣帶著一點好奇，「想什麼？」 「很多啊。」我轉過頭看她，目光刻意放柔，「工作的事，人際關係的事，還有——」我頓了一下，「有時候是覺得，一天結束了，卻好像什麼都沒留下，空空的。」 她沒接話，但眼神變了，像是被什麼戳中了似的，嘴唇微微張開，又閉上 我繼續說：「這種感覺，你應該也懂吧。每天陪笑，喝一堆酒，說一堆話，回家躺下來，卻覺得今天跟昨天沒什麼兩樣。」 她低下頭，手指無意識地摳著裙擺的縫線，半晌才說：「你這個人，說話還挺直接的。」 「我只是覺得，反正大家都不認識，說實話也沒什麼關係。」我語氣輕鬆，「下了車，各自回家，誰也不會記得誰。」 她沉默了一陣，車廂裡只剩下軌道的轟隆聲和遠處某個醉漢含糊的囈語。然後她抬起頭，看向我，眼神裡那種警戒已經淡了很多，取而代之的是一種疲憊的柔軟 「你說得對。」她輕輕笑了一下，嘴角的弧度帶著苦澀，「反正不認識。」 「不過——」我看著她，聲音放低了一些，「你這樣一個人搭末班車，其實有點危險。」 她挑眉：「危險？」 「這個時間，車上什麼人都有。」我語氣平淡，像在陳述一個事實，「你穿得這麼漂亮，又喝了酒，要是遇到心懷不軌的人——」 「你不是嗎？」她打斷我，語氣帶著一點試探的意味，但眼神裡沒有恐懼，反而帶著一點好奇 我笑了一下，沒有否認，也沒有承認：「你覺得呢？」 她看著我，看了好一會兒，像是在我臉上尋找什麼。然後她低下頭，又抬起，嘴角的弧度軟了一些：「不知道，但你看起來——不像壞人。」 我沒有說話，只是安靜地回望她 車廂又一陣搖晃，她整個人往我這邊傾了一下，肩膀碰到我的手臂，又連忙坐正，低聲說了一句「抱歉」。 「沒事。」我說，「快到中野了吧。」 她點頭，看了一眼手機：「還有兩站。」 沉默又落下來，但這次的沉默裡，那種陌生的緊繃感已經消散了，取而代之的是一種奇異的鬆弛——像是兩個在深夜裡偶然並坐的人，不需要刻意找話說，也不需要防備什麼 電車進站，廣播響起，她站起來，提包在肩上滑了一下，我伸手幫她扶了一下 「謝謝。」她站在車門前，回頭看我，車門打開，月臺的燈光照在她臉上，暈開的妝讓她看起來比剛才柔和許多 「那個——」她猶豫了一下，「你叫什麼名字？」 「隼人。」我說 「隼人。」她重複了一遍，像是把這個名字記住了，然後嘴角微微上揚，「我是由香裡。」 車門開始發出警告聲，她往後退了一步，站在月臺上，隔著逐漸闔上的車門看我 「下次見。」她說，語氣帶著一點不確定的期待 車門關上，電車緩緩啟動，她站在原地，沒有馬上離開，隔著玻璃看著我，然後——她抬起濕潤的眼睛，嘴角微微揚起，對我露出了一個帶著倦意卻真誠的微笑。 --- 電車啟動的震動從腳底竄上來，我隔著玻璃看著由香裡的身影在月臺上慢慢縮小，她站在原地沒有動，嘴角那個帶著倦意的微笑一直掛著，直到列車滑進隧道，她的身影被黑暗吞沒。 我靠回椅背，指尖還殘留著她膝蓋的溫度。剛才那一觸，她沒有躲，連肌肉都沒有繃緊——身體已經替我記住了答案。 下一站，車廂裡的人又少了幾個。我在中段車廂找了個靠窗的位置坐下，沒等多久，車門開了又關，一道淺棕色的長捲髮出現在視線邊緣。 由香裡提著包走進來，看到我時愣了一下，隨即嘴角揚起，在我對面坐下。 「你沒下車？」她問，語氣裡帶著藏不住的欣喜。 「本來就還沒到站。」我說謊，語氣平淡。 她沒追問，只是把包放在膝上，指尖繞著包帶打了個圈。車廂裡只剩下我們兩個人，燈管嗡嗡作響，車輪碾過鐵軌的聲音規律而單調。 「剛才，」她開口，聲音比剛才輕了些，「你摸我的時候，我其實……心跳得很快。」 「怕我？」 「不是怕。」她搖搖頭，視線落在自己膝蓋上，「是太久沒有人那樣碰我了。」 我沒有接話，只是看著她。她的手指還在繞包帶，繞了兩圈，又鬆開，然後她抬起頭，目光直直地望進我眼裡。 「你為什麼不說話？」 「我在想，」我說，聲音壓低了些，「你剛才說『下次見』，是真的想再見我，還是隻是客氣話。」 她沒有立刻回答。車廂輕輕晃了一下，她的肩膀跟著晃動，包帶從指間滑落。 「我也不知道。」她老實說，聲音帶著一點自我解嘲的笑意，「可能是太寂寞了吧。」 這句話落進車廂裡，比剛才的沉默更安靜。我站起來，在她身邊坐下，沒有問她願不願意。她的肩膀微微一縮，但沒有讓開。 「寂寞的話，」我側過頭，嘴唇離她的耳廓很近，「我可以在這裡陪你。」 她沒有說話，呼吸卻明顯變重了。我的手搭上她的膝蓋，隔著絲襪的布料輕輕摩挲，她的大腿微微夾緊，但沒有推開我。 「剛才在車上，」我低聲說，「你裙子被我撩起來的時候，你其實有感覺對吧。」 她的臉頰泛起一層薄紅，別過頭去不看我的眼睛，但膝蓋卻沒有挪開。我的手沿著她的膝蓋往上滑，滑過裙擺的邊緣，指尖探進布料底下，觸到絲襪與肌膚交界的溫熱。 「我沒有……」她開口，聲音卻軟得沒有一點說服力。 「沒有什麼？」我問，手指已經勾住絲襪的邊緣，慢慢往下捲。 她咬住下唇，沒有回答，也沒有阻止。我將她的絲襪褪到膝蓋處，指腹貼上她裸露的肌膚，觸感比隔著布料細膩得多。她的呼吸急促起來，雙手抓住座椅邊緣，指節泛白。 「你裡面已經濕了。」我說，手指隔著內褲的布料輕輕按壓，她的腰立刻往前弓了一下，從喉嚨裡擠出一聲壓抑的呻吟。 「別說……」她喘著氣，聲音帶著顫抖。 「為什麼不說？」我沒有停手，指尖勾開內褲的邊緣，探進那片濕熱的縫隙裡，她的身體猛地繃緊，雙腿夾住我的手，卻沒有真的用力推開。 「因為……因為這樣很奇怪……」她的話斷斷續續，呼吸在每個字之間碎開。 「哪裡奇怪？」我的手指在她的小穴外緣緩慢地畫圈，沾著流出來的淫水，滑膩得幾乎沒有阻力，「你明明很舒服，身體一直在往我手上湊。」 她沒有再反駁，只是把臉埋進手掌裡，肩膀輕輕顫抖。我將手指探進去一根，她的甬道又熱又緊，濕潤的內壁立刻吸附上來，她悶哼一聲，腰肢跟著我的動作輕輕搖晃。 「啊……嗯……」她的聲音從手掌後面漏出來，帶著壓抑的哭腔。 我抽出濕透的手指，解開自己的褲鍊，硬得發燙的雞巴彈出來，頂端已經滲出透明的液體。我扶著她的腰把她轉過來，讓她背對著我，身體壓在她背上，將她的裙擺推高到腰間，露出圓潤的臀部。 「我要進去了。」我在她耳邊說。 她沒有回頭，只是把頭靠在椅背上，閉著眼睛，輕輕點了一下頭。我扶著雞巴對準她的穴口，龜頭頂開那兩片濕軟的肉瓣，慢慢往裡推進。她的內壁又熱又緊，像是有生命一樣裹著我的陽具，一層一層地吸附上來。 「嗯——！」她咬著牙，從鼻腔裡擠出一聲長長的呻吟，雙手抓住前方的扶手，指節泛白。 我沒有等她適應，扶著她的腰開始抽送。每一下都頂到最深處，她的身體隨著我的動作往前晃，奶子隔著衣料在胸前晃動，壓抑的呻吟從齒縫間漏出來。 「啊……啊……太深了……」她的聲音碎成一片，帶著哭腔，「慢一點……求你了……」 我沒有慢下來，反而加快了節奏。肉體撞擊的聲音在空蕩的車廂裡迴響，混著她斷斷續續的喘息和呻吟。她的身體越來越軟，幾乎整個人都趴在前面的座椅上，只剩下臀部被我託著，承受一次比一次更深的撞擊。 「嗚……要壞了……」她的聲音帶著顫抖的哭腔，「這樣……真的會壞掉……」 我抽出來，將她翻過來面對我，扶著她的腿彎架在腰間，再一次頂進去。她仰起頭，張開嘴，無聲地喘了一下，眼神已經完全渙散，眼眶裡蓄著淚水。 「看著我。」我說，在她體內慢慢磨蹭，感受她內壁一陣陣的收縮。 她抬起濕潤的眼睛看我，淚水從眼角滑落，沿著臉頰流進鬢角。她沒有哭出聲，只是安靜地流淚，嘴角卻微微揚起，像是終於得到了什麼一直渴望的東西。 「我……好舒服……」她說，聲音輕得像嘆息，「從來沒有人……讓我這麼舒服過……」 我加快抽送的速度，她的呻吟跟著節奏越來越急促，內壁一陣一陣地絞緊，像是要把我整個吞進去。我低吼一聲，在她體內射出來，滾燙的精液灌進她的花心深處，她顫抖了一下，雙腿夾緊我的腰，整個人癱軟下來。 電車輕輕晃動，她喘著氣，額頭靠在我的肩上，髮絲散落在我的頸側。她的呼吸慢慢平復下來，指尖還抓著我的襯衫衣角，像是怕我會突然消失一樣。 --- 車廂裡的燈光晃了一下，電車進站的廣播響起。我低下頭，她還靠在我肩上，呼吸淺淺的，髮絲散落在我的手臂上。她的大腿還夾著我的腰，身體微微發顫，像是還沒從剛才的餘韻裡回過神來。她的小穴還含著我，溫熱的包覆感讓我捨不得太快抽離，但她已經開始慢慢軟下去，身體的重量全壓在我身上，呼吸也從剛才的急促喘息，慢慢拉長成均勻的吐息。 我伸手撥開她臉上的髮絲，她的睫毛顫了顫，像是終於察覺到我要離開這件事。她的手指還抓著我的襯衫衣角，指節微微泛白，像是溺水的人抓著最後一塊浮木。我扶著她的腰，讓自己從她體內退出，溫熱的液體順著她的大腿滑落，沿著座椅邊緣滴下去，她輕輕「啊」了一聲，像是這才回過神來，整個人猛地坐直。 她慌亂地伸手按住裙擺，低頭看了一眼自己皺亂的套裝裙，裙腰處的釦子不知道什麼時候被扯開了，露出裡面淺色的內褲邊緣，已經濕透。她的臉頰一下子漲紅，手忙腳亂地想把裙子拉平，但布料已經皺得不成樣子，怎麼拉都回不到原本的平整。她咬著下唇，抬眼看了我一眼，像是不確定該說什麼，又迅速低下頭去。 我拉上褲子拉鍊，整理衣領，把外套拉鍊拉到胸口，恢復成一個普通的深夜通勤族。她還在低頭整理自己的裙子，絲襪褪到腳踝處，露出一截白皙的小腿，她彎下腰去拉絲襪，手指在膝蓋處停了一下，像是那裡還殘留著我的觸感，然後才慢慢把絲襪拉回原位。 「你要走了？」她的聲音帶著還沒散去的沙啞，手指無意識地抓著我的衣角，像是怕我消失一樣。她沒有抬頭，但我能看到她的睫毛在顫，眼眶裡有什麼東西在打轉，卻沒有掉下來。 我低頭看她，她的妝已經有點暈開，眼尾帶著一抹紅，口紅也花了，嘴角邊暈開一小片淡粉色。看起來比剛才更脆弱，像是隨便一碰就會碎掉。我伸手撫過她的臉頰，拇指擦過她眼角暈開的眼影，她的眼神閃了閃，卻沒有躲開，反而微微側過臉，像是想把臉頰貼進我的掌心。 「嗯，下一站。」 她張了張嘴，像是想說什麼，卻又吞了回去。我看著她欲言又止的表情，心裡湧起一股奇異的滿足感——她想要我留下來，卻又不敢開口。這種猶豫，比任何直接的哀求都更讓我愉悅。她越是這樣，我越想看她下一次見到我的時候，會是什麼表情。 我從口袋裡掏出手機，低頭按了幾個數字，然後湊近她耳邊。她的身體僵了一下，呼吸在我靠近的瞬間急促起來，我能感受到她肩膀微微緊繃，像是在期待什麼。我低聲說：「下次見面，用這個找我。」 我的嘴唇幾乎貼著她的耳廓，溫熱的呼吸噴在她耳後，她整個人縮了一下，卻沒有躲開，反而微微偏過頭，像是想讓耳朵離我更近一點。我看著她泛紅的耳尖，嘴角微微上揚。 她愣了一下，還沒有反應過來，我已經站起身，走向車門。電車緩緩減速，月臺的燈光從車窗外照進來，我回頭看了她一眼，她還坐在原位，裙擺皺亂，絲襪剛剛拉回腳踝處，愣愣地看著我，手機還握在手裡，螢幕亮著，顯示著那串數字。 車門打開，冷風灌進來，我跨出車門，回頭對她微微點頭，然後轉身走向月臺。 身後傳來一聲急促的呼喚：「等一下——」 我沒有回頭，繼續往前走，嘴角微微上揚。她會記住我的，就像記住那串數字一樣。月臺上的燈光白得發冷，我的腳步聲在空蕩的走廊裡迴盪，身後電車門關上的聲音傳來，隔著玻璃，我能感受到她的目光還釘在我背上。 電車門在我身後關上，我站在月臺上，看著電車緩緩啟動，車窗內她的身影越來越遠。她隔著玻璃看著我，嘴唇動了動，像是在重複什麼。車窗上凝著一層薄薄的水霧，她伸出手指，像是想在玻璃上寫什麼，但車已經開動了，她的指尖在霧氣上劃過一道歪斜的痕跡，然後整個人被車廂帶著往黑暗裡滑去。 我低下頭，手機螢幕亮起，上面顯示著我留給她的那串號碼——不是我的電話，而是一組密碼，只有她知道這個號碼的意義，也只有她會去找出答案。這組數字背後連著一個我很久沒用的通訊帳號，乾淨、沒有痕跡，就像我這個人一樣。 這是屬於我們的祕密，是獵物與獵人之間的暗號。 我收起手機，走出月臺，夜風吹在臉上，帶著一點涼意。腦海裡還是她剛才的表情——慌亂、期待、不確定，像是被拋下的小動物。她的指尖抓著我衣角的力量，她咬著下唇忍住沒說出口的話，她耳尖泛紅的瞬間，這些畫面像是定格一樣，一個一個釘在我腦子裡。 由香裡，妳會找到我的。 電車裡，由香裡坐在原位，手指無意識地摸著剛才他湊近她耳邊時，那溫熱的呼吸殘留在皮膚上的觸感。耳廓還有一點癢，像是他的嘴唇還貼在那裡。她低頭看著手機螢幕上的那串數字——8、1、4、2、0、9、7——指尖沿著數字一個一個描過去，像是要把它們刻進記憶裡。她不知道這串數字是電話號碼、帳號，還是別的什麼，但她知道，這是他留給她的鑰匙。 車廂的燈光白慘慘地照著她，她抬起頭，車窗上映出自己狼狽的倒影，裙擺皺亂，絲襪剛剛拉回腳踝處，但膝蓋內側還殘留著他掌心的溫度。她伸手把絲襪拉上來，指尖卻在膝蓋處停住，那裡的皮膚上還殘留著他掌心的溫度，像是他還在摸著她一樣。 她又看了一眼手機上的數字，眼神從剛才的空虛與迷茫，慢慢轉為一種執著的光。她喃喃地重複著：「8、1、4、2、0、9、7……」 她不知道這串數字代表什麼，但她知道，她一定會找到他。她把那串數字輸入手機備忘錄，存成新的聯絡人，名稱打了一個字：「他」。然後她把手機貼在胸口，像是這樣就能把那串數字捂進心裡。 車窗外的夜色飛快掠過，她的倒影在玻璃上明明滅滅，但她的眼神始終沒有離開那串數字。 --- 監視畫面的格子一格一格跳動，末班車的月臺人影模糊成灰白色塊。我隔著螢幕看美月警官坐在辦公桌前，已經第七天了，她還在看同一批監視影像。 她其實很聰明，看得夠久，總會發現些什麼。 辦公室的日光燈嗡嗡作響，她伸手揉了揉太陽穴，指尖停在眼角，像是想把什麼從腦子裡擠出去。我注意到她的膝蓋夾緊了——那晚在電車上，她也是這樣夾緊雙腿，風衣下緣濕了一片，她以為我沒看見。 其實我看得很清楚。 她猛地站起來，椅子向後滑撞上牆，發出刺耳的聲響。她雙手撐在桌沿，胸口起伏，制服領口鬆開的縫隙裡露出一截頸側，那晚我在她頸側留下的紅痕已經褪了。她低頭瞪著桌上攤開的資料——我的側臉截圖，模糊的，只有半張臉，深色西裝，細框眼鏡。她拿起筆在截圖上用力畫了一個圈，筆尖幾乎要戳破紙面。 「我一定要抓到你。」 她說這句話時聲音很輕，像在對自己發誓。但我聽得出來，那句話裡有別的東西——她抓著筆桿的手指關節泛白，力道大得像要把筆折斷，可她說話的語氣裡藏著一種我熟悉的顫抖。那晚她高潮時，聲音也是這樣抖的。 我靠在辦公室的暗處，隔著監視器的畫面看她。她不知道我在看，她以為自己在追獵我。 她重新坐下，拿起那支筆，筆桿咬進嘴裡。她的目光釘在監視畫面上，那張模糊的側臉截圖就攤在她面前——我注意到她看了很久，比看其他證據都久。她的眼神裡有恨，恨得咬牙切齒。 但也有別的。她咬著筆桿，眼神既恨又迷戀，辦公桌上的資料堆滿隼人模糊的側臉截圖。
