一天過去了。 第二天放學鐘響準時響起，張寧已經站在校門外那棵梧桐樹下。她穿著黑色夾克，內搭白襯衫，深藍色牛仔褲勾勒出筆直的腿線，低跟皮鞋踩在落葉上發出細碎的聲響。雙臂交叉在胸前，目光鎖定在校門口湧出的人群中。 放學的學生三三兩兩走出來，笑鬧聲、書包碰撞聲、手機鈴聲混雜在一起。張寧的視線穿過人群，很快捕捉到那個熟悉的身影——甄榮背著書包，低著頭，腳步比周圍的同學慢了半拍，像在刻意避開人群。 「甄榮。」她喊了一聲，聲音不大，但足夠清晰。 甄榮抬起頭，看到母親的瞬間，眼神閃過一絲複雜的情緒——像是鬆了口氣，又像是更緊張了。他快步走過來，書包抱在胸前，指節泛白。 「媽。」他的聲音有點啞。 張寧的目光在他臉上掃了一圈——臉色發白，嘴唇有點乾，眼睛下方有淺淺的陰影。「劉卓又找你麻煩了？」她直接問，語氣平靜但帶著不容迴避的壓力。 甄榮搖頭，但目光卻不自覺地往校門右側那條小巷飄了一下。很快又收回來，低聲說：「沒有。」 張寧沒追問。她伸手拍了拍兒子的肩膀，感受到那層校服下的肩膀繃得像石頭。「走吧，今天走大路回家。」 她故意放慢腳步，走在甄榮身側偏後的位置，這樣可以同時觀察周圍的動靜。甄榮走在她前面半步，步伐有些僵硬，像急著逃離什麼，又像在害怕什麼。 梧桐樹的影子在夕陽下拉得很長，落葉被風吹起，在腳邊打轉。張寧的目光掃過街道兩側——便利商店門口兩個穿制服的高中生在買飲料，一個老婦人牽著狗慢慢走過斑馬線，對面騎樓下幾個工人蹲著抽菸。 一切看起來都很正常。 但她沒放鬆警戒。 「媽，你明天還要來接我嗎？」甄榮突然開口，聲音悶悶的。 「嗯。」張寧應了一聲，「這段時間我都會來。」 甄榮沒說話，只是把書包抱得更緊了。 轉過街角，回家的路要經過一條小巷。巷口對面是間廢棄的鐵工廠，鐵門生鏽，牆上爬滿藤蔓。張寧正要拐進去，眼角餘光瞥見巷口深處有人影晃動。 她停下腳步，伸手擋住甄榮。 「怎麼了？」甄榮的聲音發緊。 張寧沒回答，目光鎖定巷口。夕陽的餘暉斜照進巷子，在地面上拉出長長的影子——六個人的影子，歪歪扭扭地映在牆上。 劉卓從巷口走出來，校服敞開，嘴角叼著一根煙。他看到張寧，嘴角慢慢往上扯，露出一個猙獰的笑容。 他身後，五個穿奇裝異服的青少年跟著走出來，手裡握著木棍和鐵鏈，金屬在夕陽下反射出冷光。 --- 夕陽斜照進巷口，灰塵在光線中漂浮。劉卓把菸頭丟在地上，用鞋尖碾了兩下，嘴角扯出嘲諷的笑容。 「喲，女警官親自送兒子回家，好威風啊。」他的聲音拉得很長，故意拖著尾音。 張寧沒理他，左手往後一伸，把甄榮推到更後面的位置。甄榮的書包撞到牆上，發出悶響，他縮在牆角，牙齒打顫的聲音清晰可聞。 劉卓身後四人向前逼近，為首一個光頭青年甩著鐵鏈，金屬碰撞發出刺耳的嘩啦聲。另一個瘦高個握著木棍，在掌心一下下敲著。 「讓開。」張寧的聲音沉穩，像冰塊砸在地面，「現在讓開，我當沒發生過。否則以聚眾威脅未成年人逮捕，你們自己看著辦。」 劉卓大笑起來，笑聲在巷子裡迴盪：「逮捕？就你一個女的？」 他揮手示意動手。 光頭青年率先衝上來，鐵鏈掄圓了朝張寧頭頂砸下。張寧沒後退，反而往前踏一步，側身避開鐵鏈的軌跡，鐵鏈擦著她耳邊呼嘯而過，砸在牆上濺起碎屑。 她順勢右手肘狠狠撞進光頭青年的肋骨之間。 「呃啊——」光頭青年彎下腰，嘴巴大張，鐵鏈脫手掉在地上。 張寧沒停，左手抄起掉落的木棍，反手抽在他膝彎後側。骨頭撞擊木頭的悶響，光頭青年慘叫一聲，雙腿一軟跪倒在地，抱著膝蓋翻滾。 瘦高個見狀，揮舞另一根木棍從側面衝來。張寧矮身掃腿，鞋尖踢中他的腳踝，瘦高個失去平衡往前撲倒，木棍脫手飛出，鐵鏈在他倒地時纏住自己的腳踝，整個人摔得灰頭土臉。 巷子裡剩下另外兩個混混，腳步明顯遲疑了。 張寧站直身體，警服襯衫在動作中微微繃緊，呼吸平穩，額角滲出細密的汗珠。她握著木棍，目光越過倒地的兩人，落在劉卓臉上。 劉卓的臉色變了，嘴角的笑容僵住，不自覺後退兩步。 他身後，最後一個混混從腰間抽出一把匕首，刀刃在夕陽下閃著冷光。那人往前站了一步，握刀的手微微顫抖，眼神卻狠厲。 張寧沒動，只是靜靜看著他們。 劉卓又退了兩步，眼神開始閃爍，嘴唇顫抖著想說什麼，卻發不出聲音。 --- 持匕首的混混往前踏了半步，刀刃在夕陽下劃出一道冷光。張寧握緊木棍，目光鎖在他握刀的手上——那隻手在抖，虎口冒著汗，刀尖微微晃動。 「把刀放下。」 張寧的聲音不大，但每個字都像冰塊砸在水泥地上。她往前踏了一步，警服襯衫在動作中繃緊，領口微微敞開，露出鎖骨上細密的汗珠。 混混的手抖得更厲害了，嘴唇發白，眼神在張寧和地上的同伴之間來迴游移。 「我說——把刀放下。」 張寧又往前踏了一步，木棍在身側垂著，沒舉起來。她的聲音平靜得可怕，像暴風雨前最後一秒的死寂。 匕首噹啷一聲掉在地上。 混混轉頭就跑，運動鞋踩過碎石子，轉眼消失在巷子轉角。腳步聲越來越遠，最後只剩下風聲。 巷子裡安靜下來。 劉卓站在原地，臉色青白交錯。他看了眼地上翻滾的光頭青年，又看了眼張寧，嘴唇顫抖著想說什麼，最後只是狠狠啐了一口唾沫在地上。 「你等著。」 他轉身，鑽進巷子深處。腳步聲很快消失在雜物堆後面。 張寧沒追。她站在原地，呼吸漸漸平穩，額角的汗水順著臉頰滑落。她彎腰，把木棍擱在牆角，蹲下來檢查倒在地上的兩個混混。 光頭青年抱著膝蓋，疼得滿頭大汗，但骨頭沒斷。瘦高個的腳踝腫了一塊，勉強能動。張寧伸手按了按他們的傷處，確認沒有骨折或嚴重出血，才站起來掏出手機。 電話接通，她簡短報了位置和情況：「巷口打架，兩個倒地，輕傷，派巡邏來處理。」 掛掉電話，她轉身想安撫甄榮。 甄榮還縮在牆角，書包緊緊抱在胸前，臉色蒼白得像紙。他的視線落在張寧的手上——那根木棍擱在牆角，棍身上沾著暗紅色的血跡，是第一個混混鼻子流的。 「媽……」他的聲音很輕，帶著顫抖，「你流血了？」 張寧低頭看了眼自己的手，虎口上沾了點血，是剛才奪棍時蹭到的。「不是我的。」她把手在褲子上擦了擦，「別人的。」 她丟下木棍，伸手想揉甄榮的頭髮。 甄榮下意識後退了半步，眼中閃過複雜的情緒——有恐懼，有崇拜，還有一絲說不清的疏離。 警笛聲從遠處傳來。 --- 警笛聲由遠而近，在巷口停下。張寧站起身，拍了拍褲子上沾的灰，朝巡邏車揮了揮手。兩個同事下車，看到現場狀況後嘖了一聲：「寧姐，又是你？」「路過。」張寧語氣平淡，指了指地上兩個混混，「輕傷，先帶回去。跑掉一個，往巷子深處去了，回頭調監控。」 同事點點頭，開始處理現場。張寧轉身走向甄榮，伸手想接過他的書包。甄榮縮了縮手，自己把書包背好，低著頭跟在她身後。張寧沒勉強，走在前面帶路，高跟鞋踩在柏油路上發出篤篤的聲響。 回到家已經快七點。張寧讓甄榮先去洗澡，自己進了廚房。排骨是早上就醃好的，現在正好下鍋。油鍋滋滋作響，醬油和冰糖的香氣漸漸漫開，混著蔥薑的味道。她動作熟練，翻炒、加水、蓋鍋蓋，一氣呵成。 半小時後，飯菜上桌。紅燒排骨擺在甄榮面前，油亮亮的醬色裹著軟爛的肉，旁邊是一碟清炒時蔬和一碗蛋花湯。甄榮坐在餐桌前，筷子在碗裡撥了幾下，只夾了一塊排骨，咬了一口就放下，低頭扒飯。 張寧坐在對面，端著碗，目光落在兒子身上。甄榮的頭髮還半溼，寬鬆T恤領口露出一截瘦削的脖子，低頭時能看到後頸的骨節。他吃了半碗飯就放下筷子，碗裡還剩大半。 「吃飽了？」張寧問。 甄榮點點頭，沒說話。 張寧放下碗，端起茶几上的熱茶，杯子在掌心轉了轉。客廳裡只有時鐘滴答的聲音，和廚房水龍頭偶爾滴水的水聲。她抿了一口茶，視線落在甄榮低垂的頭頂。 「媽媽今天是不是嚇到你了？」 甄榮的肩膀動了動，慢慢抬起頭。他的眼睛還有些紅，視線飄忽不定，最後落在張寧端著杯子的手上——那隻手虎口還殘留著淡淡的血漬，已經乾了，變成暗紅色的痕跡。 「他們……以後還會來找我嗎？」他的聲音很輕，像怕驚動什麼。 張寧放下杯子，身體前傾：「我會加強巡邏，跟學校那邊也打好招呼了。放學直接跟我走，不要單獨行動。」她的語氣平靜，帶著不容置疑的篤定。 甄榮沉默了一陣。客廳的燈光在他臉上投下淺淺的陰影，他抿了抿嘴唇，突然開口：「媽，你打人的時候好像……不像你了。」 張寧端著杯子的手微微一僵。 她垂下眼簾，看著杯裡浮沉的茶葉，沉默了幾秒才說：「那是因為他們欺負你。」 甄榮沒接話，只是低頭看著自己的手指。過了一會兒，他站起身，端起碗筷：「我去做作業了。」 他走到廚房門口，把碗放進水槽，轉過身往房間走。經過客廳時，他停了下來，回頭看著張寧。 「謝謝媽。」 聲音很輕，像羽毛落在水面。 然後他推開房門，走了進去，門在身後輕輕闔上。 張寧坐在沙發上，手指摩挲著杯沿，目光落在那扇緊閉的門上。茶水的熱氣在空氣中裊裊上升，慢慢散開。