黃熱病

雨從下午就沒停過。我穿著寬鬆大學T和灰藍色韻律褲坐在宿舍桌前讀心理學課本第三章，知道德米特里訓練完會直接回來，挑衣服時在鏡子前多站了幾秒。走廊傳來腳步聲，門把轉動，他站在門口，灰色背心濕透貼在身上，金髮黏在額角，手臂刺青被水浸得發亮。他問我讀什麼，我說第三章，認知失調。他沒接話，走進來把門帶上，抓住椅背連人帶椅把我轉向他，彎下腰吻我。我下意識往後縮，他一手扣住我後腦，手指插進頭髮裡固定住，嘴唇壓下來，舌頭直接頂進來。我抓了一下他濕滑的背心，抓不牢。等他鬆開，我嘴唇發麻，呼吸亂了。他額頭抵著我的額頭說：「今晚我不會溫柔。受不了就喊安全詞。」我問喊了會停嗎，他說會停，然後換個方式繼續。