小柔的餐桌

夕陽將村裡的水泥路染成暖橘色，小浩踩著影子前行，手機螢幕亮著小柔的訊息：「回來啦？晚上來我家坐坐？」他想起童年兩人光腳在田埂追跑的日子，那時小柔比他還野，爬樹、抓青蛙、把泥巴糊在他臉上。後來他北上念大學，聯絡中斷，只在過年聽母親提起小柔變漂亮了。 拐過彎，老宅出現：灰白圍牆爬滿藤蔓，鐵門半掩，院子種著龍眼樹。空氣飄著淡淡的甜腥味。門開了，小柔站在門檻後，穿著白色短袖與牛仔短褲，黑色短髮紮成馬尾，笑容燦爛。她比記憶中高了許多，小麥色肌膚在昏黃光線下泛著光澤。她伸手扣住小浩的手腕，力道不大，卻帶著不容拒絕的熱情。小浩被拉進門，甜腥味又飄來，他問：「什麼味道？