午後的診療室裡，白光燈管嗡嗡低鳴，將所有色調都漂成乾淨的冷白。慎司的手指扣住簾幕邊緣，唰地一聲將布簾徹底拉開，光線湧入，讓整個空間看起來像一隻被剖開的白色盒子。 他站在光裡，回頭看了美咲一眼，語氣像在講解一個再普通不過的流程。「今天由香裡太太會來做受孕儀式，全套流程你還沒實際看過，剛好可以學。」 美咲握著紀錄板，指尖還殘留著剛才梨惠太太手心的溫度。她點頭，沒有說話，目光釘在板上的空白欄位。 慎司走向她，腳步在磁磚上發出輕而穩的聲響。他沒有停在安全距離，而是直接站到她面前，低頭看著她垂下的睫毛。 「步驟不難，但手要穩。」他語氣平緩，像是在安撫一隻受驚的貓，「先消毒，再配合擴陰器觀察，最後用細管將精子樣本注入子宮頸口。」 美咲的喉嚨動了一下，仍舊沒有抬眼。她感覺紀錄板的邊緣被她捏得發燙，但她的手指是冰的。 慎司沒有催促她回應。他伸出手，輕輕握住她抓著紀錄板的那隻手——不是醫療人員慣常的引導式碰觸，而是將她的手指從板緣一根一根扳開，再將她的手心按到自己腰側的襯衫上，隔著淺藍的布料，能感受到底下的體溫。「這樣你才不會緊張。」 美咲的呼吸頓住。她的掌心貼著他腰間的溫度，指尖能隱約摸到肌肉的線條，那觸感陌生而清晰，像一塊燒紅的鐵烙進皮膚裡。她應該抽開的——她知道自己應該抽開，但她沒有，只是低著頭，眼睛死死盯著紀錄板上那些空白的欄位，彷彿那裡寫著什麼能救她的字句。 慎司沒有追問，也沒有多說什麼，只是靜靜地讓她的手貼了一會兒，才鬆開。他轉身走向診療床旁的器械櫃，拉開玻璃門，金屬託盤與消毒瓶碰撞發出細碎的聲響。他背對著她，聲音恢復成平常那種溫和而專業的語調。「美咲，妳緊張的時候，手會抖，對吧？」 美咲終於抬起頭，看著他的背影——白袍下的淺藍襯衫在肩胛骨的位置微微繃緊，袖口捲至小臂，露出的前臂線條乾淨而有力。她沒有回答，但她的手指確實還在微微顫抖。 慎司沒有等她回答，自顧自地繼續說：「手抖沒關係，多練習就會穩。」他拿起一瓶消毒液，擰開蓋子，倒進託盤裡，動作精準而流暢，「妳剛才做得很好，梨惠太太很信任妳。」 美咲低下頭，喉嚨裡那團堵著的東西沒有散去，但至少她終於能呼吸了。她看著慎司的背影——他站在白光燈下，將器械一件一件排列在託盤上，金屬在燈下折射出冷冽的光。 她深吸一口氣，目光越過他的肩頭，落在簾幕半掩的診療床上，白色床單平整如新，像一張等待被寫滿的紙。她握緊紀錄板，指尖的顫抖慢慢停了下來。 --- 簾幕在身後合攏，診療床上的白光燈管嗡嗡低鳴。慎司將潤滑劑擠在指尖，轉頭看向美咲，語氣像在帶實習生。 「過來，站這邊。你剛才看過觸診，今天看注入前的準備步驟。」 美咲挪了半步，站到他身側。由香裡太太仰躺著，淺綠色布單蓋到膝蓋，雙腿微屈，雙手緊握床緣。她見美咲靠近，眼神閃了一下，隨即閉上眼睛，嘴角牽起一抹羞赧的弧度。 「先按摩敏感部位，讓肌肉放鬆，血液循環順了，注入時才不會排斥。」慎司的手指按上由香裡的小腹，沿著恥骨上緣輕壓，「這裡是子宮對應的反射區，力道要穩，不能急。」 他的指腹畫著小圈，由香裡的呼吸明顯變淺。慎司沒有停，手指緩慢向下滑動，隔著薄薄的布單，按在更柔軟的位置。由香裡的嘴唇微微張開，吐出一口壓抑的氣音。 「會有點酸脹，正常的。」慎司的聲音平穩，像在陳述天氣。 由香裡點頭，喉間發出細碎的「嗯」。她的雙頰泛起淡紅，額角滲出薄汗，布單下的膝蓋微微顫動。慎司的手指持續動作，時而輕按穴道，時而緩慢滑動，節奏穩定得像某種儀式。 美咲站在一旁，視線被迫釘在那一處。她的指尖發涼，心跳撞在肋骨上，卻移不開眼。由香裡沒有抗拒——她的腰甚至微微抬起，順著手指的節奏，嘴角洩漏出一聲低低的嘆息。 「美咲，注意她的反應。」慎司頭也不回，「放鬆到這個程度，等一下注入的成功率會高很多。」 美咲吞了口唾沫，點頭。她看見由香裡的雙手從床緣鬆開，改為攥住身下的床單，指節泛白。布單隨著她的動作滑落一角，露出泛紅的膝蓋，皮膚上沁著細密的汗珠。 慎司的手指壓得更深，由香裡的喘息驀然急促，喉間擠出短促的輕喊。她的全身一顫，雙腿夾緊又鬆開，布單滑落更多，露出泛紅的膝蓋，在燈光下微微發抖。 --- 慎司將注射器在由香裡眼前輕輕晃過，透明的液體在針筒裡折射出冷光。「接下來會有些冰涼，放鬆就好。」他的聲音低穩，像哄睡一樣溫柔。由香裡眨了眨迷離的眼睛，嘴角還掛著方才高潮殘留的笑意，順從地點頭，雙腿又張開了些。 慎司放下針筒，手指卻沒有離開她的身體。他將兩根手指撐開她的穴口，那處還泛著剛才按摩時留下的濕潤光澤，粉紅色的嫩肉微微歙動。就在美咲以為他要拿起什麼器具的時候，慎司的腰身忽然一挺——她看見他的褲鏈不知何時已經解開，那根硬挺的陽具就這麼直直沒入了由香裡體內。 美咲的呼吸整個停住。 由香裡發出一聲嬌軟的嚶嚀，像貓叫一樣又細又長，雙手猛地抓住身下的床單，指尖將布料攥出深深的皺褶。但她沒有抗拒，反而在那一瞬間之後，腰肢輕輕扭了扭，像是迎合著那突然的填滿。 「啊……」她吐出一口長氣，聲音又軟又黏，「好脹……」 慎司沒有急著動，就著插入的姿勢停了幾秒，低頭看著兩人的交合處，然後才開始緩慢地抽送。他的節奏很固定，一下一下，整根拔出又整根沒入，每一次都頂到最深處才停住。 室內響起黏膩的水聲，那是由香裡體內被攪動的聲響，伴隨著她越來越急促的喘息，在簾幕內側小小的空間裡迴盪。 美咲站在床側，咬住下唇，目光釘在慎司的腰胯上，看著它以固定的頻率擺動。她應該移開視線的——這不是她該看的場面，但她動不了。剛才慎司手指隔著布單按壓由香裡胸口的畫面還留在她腦海裡，現在那根陽具正實實在在地插進那個女人的身體裡，而那個女人看起來……很舒服。 由香裡的呻吟聲越來越綿密，不再是剛才按摩時那種壓抑的鼻音，而是張開嘴的、毫不遮掩的叫聲。「嗯……啊……慎司醫生……好深……」 她雙手從床單上抬起，往後抓住慎司的手臂，指甲陷進他襯衫的布料裡，卻沒有推開他，反而順著他抽送的節奏一下一下地收緊手指。 「喜歡……這樣……」她含糊地囈語著，眼神渙散，「裡面……被填得好滿……」 慎司低低地「嗯」了一聲，腰上的動作沒有停，反而加快了些許。他一手撐在由香裡腰側，另一手扶著她的髖骨，將她的下半身微微抬起，換了一個角度繼續頂弄。 「啊——！」由香裡的叫聲陡然拔高，雙腿猛地夾緊慎司的腰，腳跟在他後腰交扣，整個人像蝦子一樣弓起，「那裡……那裡……！」 美咲看見慎司的額角滲出薄汗，淺藍色襯衫的背後暈開一小片深色。他的呼吸也粗了，但節奏仍舊穩健，像一臺精密的儀器，每一次挺進都準確地撞在同一點上。 「由香裡太太，」慎司的聲音帶著微微的喘息，卻還是那副溫和從容的語氣，「放鬆，別夾這麼緊……」 由香裡搖著頭，長髮在枕頭上散開，原本挽好的低髻早已鬆脫，黑髮凌亂地貼在汗濕的頸側。「我……我忍不住……那裡好舒服……啊……慎司醫生……會壞掉的……」 她嘴上這樣說，腰卻扭得更歡，主動迎著他的抽送，濕漉漉的穴口每次被整根沒入時都發出「噗滋、噗滋」的聲響，淫水順著會陰流到床單上，暈開深色的痕跡。 美咲覺得自己的喉嚨發乾。她看著由香裡的奶子在患者服敞開的領口下隨著動作晃動，白皙的乳肉蕩出波浪般的弧度，乳尖早已硬挺，隔著薄薄的布料頂出兩點凸起。她忽然想到自己昨晚的夢——她的手貼在梨惠太太胸口——然後猛地閉上眼，又立刻睜開，像是怕錯過什麼。 慎司的抽送越來越快，不再維持剛才那種溫吞的頻率，而是變得又重又急，每一次挺入都像是要把自己整個釘進由香裡身體裡。由香裡的呻吟已經不成句，只剩下破碎的單音，「啊、啊、啊」地隨著他的節奏一下一下往外漏，雙手從他手臂滑到床單上，攥得指節發白。 「要去了……慎司醫生……要去了……！」她忽然尖聲叫出來，腰肢劇烈地扭動，雙腿夾得更緊，整個人繃成一張弓。 慎司沒有停，反而加重了最後幾下，然後悶哼一聲，腰身猛地往前一送，深深抵在她體內，停住不動了。 由香裡的身體顫抖著，像風中的葉子，過了好一會兒才慢慢鬆弛下來，癱軟在診療床上，胸口劇烈起伏，眼角帶著淚光，嘴角卻微微上揚。她伸手輕輕覆在自己小腹上，掌心貼著那處溫熱，像是想留住什麼似的，聲音又輕又軟：「謝謝你，慎司醫生……」 慎司退出時以紗布輕壓在她穴口，動作熟練而溫柔，像在處理一件再尋常不過的醫療程序。他低頭看著她，眼鏡鏡片上蒙著一層薄薄的水霧，聲音卻還是那副溫和的語氣：「別急，我們下週再確認結果。」 --- 由香裡緩緩坐起身，長髮披散在肩頭，她拉攏患者服的衣襟，手指微微發顫地繫著帶子，臉頰還帶著潮紅。她低頭看著自己小腹，嘴角浮起一抹柔軟的笑意，轉頭望向慎司。 「醫生，每次做完都覺得肚子暖暖的，」她的聲音還帶著些許沙啞，卻滿是期盼，「這次一定會有消息吧。」 慎司將紗布丟進託盤，摘下乳膠手套，溫和地點頭。「葉酸和黃體素都有按時服用，身體狀況也比初診時好很多。別給自己太大壓力，下週再來複診，我們看看結果。」 他說話時語氣平穩，像是在安撫一隻受驚的鳥。由香裡聽著他的話，眼眶微微泛紅，低頭整理衣襟，輕聲道謝。 「謝謝醫生……真的，謝謝你。」 慎司微笑著幫她將散落的髮絲撥到耳後，動作輕柔得像在對待易碎的瓷器。「回去多休息，別太勞累。」 由香裡點頭，從診療床上下來時腳步還有點虛浮，她扶著床緣站穩，向慎司深深鞠躬，才轉身走向門口。慎司跟著走到門邊，替她拉開門，目送她的身影消失在走廊盡頭，才輕輕將門闔上。 診療室裡安靜下來，只剩下午後陽光透過百葉窗斜斜照進來，在木地板上拉出長長的亮帶。灰塵在光束裡浮動，像細碎的金粉。 美咲站在簾幕外側，手中的筆停在紀錄板上一動不動。她剛才一直低著頭，刻意不去看由香裡離開時滿足的神情，但那些話還是清清楚楚地鑽進耳朵裡——「肚子暖暖的」「這次一定會有消息」。 她想起由香裡仰躺在診療床上時的表情，那雙濕潤的眼睛裡滿是期待與信任。胸口像是被什麼東西攥住，又酸又脹，她分不清那是嫉妒還是別的什麼。 筆尖在紙上頓了頓，暈開一個小小的墨點。她深吸一口氣，才繼續寫下最後幾行紀錄，字跡卻比平時潦草。 慎司走回診療床邊，開始收拾託盤裡的器械，金屬碰撞發出輕微的聲響。他沒有回頭，語氣如常：「美咲，幫我把新的床單換上。」 「好。」美咲放下筆，聲音有些啞。她走過去，繞到床的另一側，低頭將沾了體液的床單捲起。動作熟練，卻比平時慢了些。 慎司整理著器械，視線在她低垂的側臉上停了一瞬，隨即移開，什麼也沒說。 美咲換好床單，將舊床單塞進汙衣袋裡，回到簾幕外側的桌前。她拿起紀錄板，猶豫了一下，還是翻到下一頁，將剛才的紀錄補完。筆尖在紙面上劃過，發出沙沙的聲響。 診療室裡只剩下筆尖摩擦紙面的聲音，和窗外隱約傳來的車流聲。午後的陽光斜斜地照在診療床上，白色的床單乾淨平整，像什麼都沒發生過一樣。 美咲低頭將紀錄板闔上，指節微微泛白。她沒有抬頭，只是靜靜地站著，任由那束光落在自己腳邊。 --- 由香裡太太離開後，診療室安靜得只剩下冷氣的低鳴。美咲站在簾幕邊，手裡還握著那塊紀錄板，指節泛白，低垂著頭，像是要把自己縮進風衣裡。 慎司將用過的器械放進消毒盤，回頭看她。她的肩膀微微繃著，眼眶泛紅，卻沒有眼淚落下。 他放下手中的東西，走近她，伸手輕碰她的肩膀。「你剛才做得很好，很多護士第一次見都會吐。」 美咲抬起頭，視線和他對上，隨即又移開，勉強扯出一個微笑。「我沒事，只是有點累。」 她說謊的語氣太明顯，連自己都聽得出來。但她沒有力氣解釋——解釋什麼呢？說自己剛才看著由香裡太太仰起脖子、發出那種聲音時，胸口那股酸脹是什麼？她不知道，也不想知道。 慎司沒有追問。他轉身走向辦公桌，拉開抽屜，拿出一塊巧克力，走回來放在她手心。 「吃了會好一點。」 他的聲音很輕，沒有多餘的安慰，像是知道她不需要那些。美咲低頭看著掌心裡的巧克力，包裝紙微微皺著，像是被人握了很久。 她張了張嘴，想說謝謝，聲音卻卡在喉嚨裡。等她再抬頭時，慎司已經走到門口，白袍勾在臂彎裡，背影在昏黃的燈光下拖出一道長影。 門輕輕闔上。 診療室裡只剩她一個人。簾幕拉得嚴實，床頭小燈的光暈落在她腳邊，將她的影子拉得又長又細。她低頭，指腹摩挲著巧克力包裝紙上的皺紋，那上面還殘留著一點微溫——他握了很久，久到體溫滲進了紙層裡。 她沒有拆開，只是握著，站在原地，聽著走廊裡他的腳步聲漸遠，直到徹底消失。 燈光昏黃，安靜得像是整個世界只剩下她和手心裡那塊微溫的巧克力。 --- 暮風從巷口灌進來，吹得診所後門的燈罩輕輕搖晃。美咲坐在階梯第三級，風衣下擺被風掀起一角，她沒去管，只是把巧克力握在掌心，指腹來回摩挲包裝紙上細密的皺紋，像在讀一封沒拆開的信。 身後傳來腳步聲。她沒回頭，直到那人在她身側隔了一步坐下，深灰西裝的衣料在暮色裡泛著暗沉的光。 「不想拆開嗎？」 美咲搖搖頭，把巧克力放回口袋，掌心還殘留著紙面微溫的觸感。「留到明天。」 慎司沒再多問，目光落在巷口第一盞亮起的街燈上。橘黃的光暈在薄暮裡暈開，接著第二盞、第三盞，像有人沿著街道逐一點燃什麼。風又起，吹動美咲髮尾，她低著頭，盯著自己並攏的膝蓋，半晌才開口：「明天……由香裡太太還會來嗎？」 「會。」慎司的聲音平穩，沒帶任何多餘的語氣。 美咲輕輕籲出一口氣，像是鬆開了什麼，又像是把什麼按回心底。她站起身，風衣下擺順勢垂落，拍了拍裙側不存在的灰塵。「那我先回去了，醫生。」 慎司點頭，沒有起身送她。美咲走下階梯，步伐比先前穩了些，街燈把她的影子拉得很長，沿著巷弄一路拖遠，直到轉角處她的身影縮成一個小小的黑點，消失在暮色盡頭。 慎司獨自坐著，風從巷口湧進來，吹動他襯衫領口。他低頭看了一眼美咲方才坐過的位置，水泥階梯上還留著一點她風衣壓過的溫度，轉眼就散了。他站起身，伸手推上診所後門，鎖舌咔嗒一聲歸位，燈火全滅。