門鈴響的時候，崔宇軒看了眼手錶，七點整。他抬手把領口最上面那顆釦子又確認了一次，才按下門鈴。 開門的是陳太太。俐落的短髮，妝容沒有一絲多餘，連微笑都像先量過尺寸。「崔老師是吧，請進。」她側身讓路，視線從他的鞋掃到他的臉，只花了半秒。「奕帆在書房，我帶你過去。」 玄關到書房短短幾步路，陳太太已經把話交代完。「他上學期數學還有八十幾分，這學期掉到六字頭。我問他原因，他只說題目變難。」她停下腳步，回頭看他，語氣客氣得像在談公事，「我不太信這個答案。崔老師，我請你來不是要你陪他聊天，該盯就盯，該兇就兇，不用顧忌我的面子。」 「我明白。」崔宇軒點頭。 「他這孩子聰明，就是不肯把心放在正經事上。」陳太太推開書房的門，對裡面揚了揚下巴，「奕帆，老師來了。」 書房不大，一張長桌靠牆，兩側各擺一把椅子，檯燈的光落在攤開的講義上。奕帆坐在靠窗那側，寬鬆的T恤領口鬆垮垮地掛著，短褲底下露出半截小腿，一手轉著筆，抬眼看了崔宇軒一下，又低迴去，像只是隨意掃過一件傢俱。 「陳太太放心，我會看著他。」崔宇軒把公事包放在桌角。 「那就麻煩你了。我就在客廳，有事情喊我一聲。」陳太太帶上門，腳步聲往走廊那頭去了。 崔宇軒拉開椅子坐下，翻開講義。「先從這次期中考的錯題開始。這題，你當時怎麼想的？」 奕帆的筆停了兩秒。「就……代公式啊。」 「哪個公式？」 「就那個。」他用筆尖在題目上點了一下，點的位置和正確解法差了十萬八千里。 崔宇軒沒急著糾正，把講義轉了半圈，指著題幹一行一行念出來，聲音平穩：「它給的是兩個根的和，不是乘積。你代錯地方了。再看一次，這次先告訴我，這類題型第一步該做什麼。」 「移項？」 「錯。」崔宇軒把筆擱下，看著他，「第一步是確認它是不是二次式。你連這個都沒看，就急著代公式。」 奕帆聳了聳肩，嘴角掛著一點無所謂的笑。「反正結果都一樣，算錯就重算。」 「不一樣。」崔宇軒把講義推回他面前，「你重算十遍，不如一次想清楚。再來，這題從頭做。」 接下來四十分鐘，奕帆的筆在紙上動得心不甘情不願。簡單的因式分解，他故意把符號寫反；崔宇軒指出來，他就「喔」一聲改掉，改完又錯在下一步。崔宇軒的語氣始終沒變，溫和，但一步都不讓。「你這裡漏了一個負號。」「這步不能約掉，分母是零就沒意義了。」「再看一次，不是猜。」 奕帆把筆往桌上一丟，往椅背一靠。「老師，你教過幾個像我這樣的學生？」 「不少。」 「那你覺得我是笨，還是懶？」 崔宇軒抬眼看他，鏡片後的目光很平靜。「你剛才那題，換個數字就會了。你不笨。剩下的你自己心裡有數。」 奕帆笑了一聲，沒接話，把筆撿回來，低頭繼續寫。安靜了幾分鐘，筆尖在紙上沙沙作響，他忽然把椅子往崔宇軒那邊挪了半尺，近到兩人的手肘之間只剩一個拳頭的距離。他指著講義右下角一道題，抬眼直直看過來：「這題我真不懂。」 他的手臂擱在桌面上，手肘不輕不重地碰著崔宇軒的小臂，隔著襯衫的布料，那點溫度傳過來，沒有要挪開的意思。那雙眼睛離得很近，帶著一種試探的、看戲似的專注。 崔宇軒頓了一下。他沒有立刻抽手，也沒有低頭去看那隻手肘，只是把視線落回題目上，語氣和剛才一模一樣：「這題是三角函數的疊合。你先把這個角化成同一個。」他拿起筆，在空白處寫下兩行式子，講解的速度不快不慢，每個步驟都停半拍讓奕帆跟上。 講完最後一步，他把筆放下，順勢把椅子往後挪了一小段，拉開距離，動作自然得像只是坐久了換個姿勢。「懂了嗎？」 「大概吧。」奕帆收回手，語氣裡聽不出是失望還是別的什麼。 「不懂就問，不要裝懂。」崔宇軒開始收拾桌上的講義，把散開的紙張疊齊，「今天的進度就到這裡。回去把這三頁的練習題做完，下週我要檢查。」 他站起身，把公事包扣好，走到書房門口，手搭在門把上，回頭看了一眼。奕帆還坐在原位，椅子往後翹著兩腳，手裡轉著那支筆，一圈，又一圈，嘴角微微上揚，像剛看完一場還算有趣的表演。 「下週同時間。」崔宇軒說。 --- 七點整，門鈴還沒響完，門就從裡面拉開了。 奕帆站在玄關，黑色背心貼在身上，肩線和胸口的布料全被水氣黏出輪廓，短髮還在滴水，一顆水珠順著耳後滑進領口。他側身讓路，笑得很自然：「老師，我剛洗完澡，怕你等。」 崔宇軒視線在他身上停了不到一秒，移開。「頭髮擦乾，會感冒。」 「書房有冷氣，一下就乾了。」奕帆已經往裡走，赤腳踩在木地板上，留下一小串半乾的印子。 書房裡檯燈亮著，講義攤開，跟上次同一個位置。崔宇軒把公事包放下，拉開椅子坐定，翻到上週交代的練習題。「先看你做的三頁。」 奕帆坐下來，椅子卻沒退到桌邊該有的距離，整個人往他這側偏。他翻講義時手肘壓在桌緣，膝蓋在桌面底下頂過來，隔著運動長褲的布料，不輕不重地碰上崔宇軒的膝側。 「這題不會。」他指著一道函數題，頭湊得很近，濕髮的氣味混著沐浴乳的甜味飄過來。 崔宇軒把講義往自己這邊挪了兩吋，開始講。講到第二行，那膝蓋又靠上來。他沒停，只把椅子往旁邊移了半個掌寬，繼續往下解。奕帆的筆忽然滑落，滾到桌腳邊。 「撿一下。」奕帆說著自己先彎下腰，整個人鑽到桌面下，手背貼著崔宇軒的小腿外側滑過去，撿起筆，起身時肩膀幾乎擦過他的手臂。 崔宇軒把講義合上一半，語氣還是平的：「坐好，題目還沒講完。」 「我坐得很正啊。」奕帆把筆在指間轉了半圈，眼睛卻盯著他。 接下來二十分鐘，崔宇軒講解的速度比上次快了一截，步驟之間幾乎不留停頓，像要把整頁趕完。奕帆又湊近兩次，一次說「這裡看不懂」，一次直接把講義推到他面前，手肘壓在他手腕旁。崔宇軒每次都先講完那一步，再若無其事地換站位，繞到桌子另一側，從對面講。 課程收尾，他把重點圈起來，交代下次要考。奕帆忽然伸手，五指扣住他的手腕。 「老師你手好冰。」拇指在他腕內側按了一下，壓著那條跳動的脈搏。 崔宇軒低頭看著那隻手，停了幾秒。書房裡只剩冷氣的低鳴。他把手腕抽回來，動作不急，語氣也不重：「專心上課。」 他開始收東西，把講義疊齊，扣上公事包。奕帆沒再說話，坐回椅上，仰頭看著他，那雙眼睛亮得像在等什麼。 崔宇軒走到門邊，一手已經搭在門把上，卻回頭看了奕帆一眼。背心貼著的身體、桌上散開的紙、那雙毫不閃避的眼睛，全落進他眼底。他沒開口，眼神沉了幾秒，才轉開。 --- 第三次上課，門鈴響過之後屋裡靜得不太對。崔宇軒在玄關站了幾秒，才聽見裡頭傳來拖鞋踩過木板的聲音。門開時奕帆只探出半個身子，說我媽臨時有事出去了，今晚就我們兩個。 書房裡檯燈照著攤開的講義，位置和上回一樣。崔宇軒坐下，翻到交代的練習題，奕帆卻沒往對面那把椅子去，站在桌邊翻著課本，翻到最後一頁，說想問最後一題。 他繞過桌角，走到崔宇軒面前。兩隻手往桌緣一撐，掌心壓在講義兩側，整個人往前傾，把崔宇軒困在桌子和自己之間。距離近得能聞到他身上沐浴乳的味道，還有短袖底下那點曬過太陽的熱氣。 「老師，」他壓低聲音，眼睛直直看下來，「你每次都沒有真的推開我。」 崔宇軒沒立刻出聲。書房裡只剩冷氣壓縮機低低的運轉聲，還有兩個人之間那點被拉長的沉默。他抬眼看著奕帆，目光從那雙等著看戲的眼睛往下移到撐在桌面的手臂，再回到臉上。上週門邊回頭那一眼，他以為自己拿捏得夠含糊，現在看來是被人讀得清清楚楚。 他抬手，掌心按上奕帆的肩頭，往旁邊推。力道不大，像要把這場面撥開。 奕帆沒退。順著那股推的力道反而俯下身，一手離開桌面，撐到椅背上，臉側過去，嘴唇湊到他耳邊，幾乎貼著耳廓，沒說話，只吐出一口溫熱的氣。 崔宇軒的肩膀繃了一下。呼吸亂了半拍，胸口起伏明顯起來。按在奕帆肩上的手本來是推的姿勢，指節卻慢慢收緊，抓進短袖的布料裡，把肩線扯出一道皺褶。 「你這樣……」他開口，聲音比平常低，尾音斷在那裡，沒接下去。 奕帆偏過頭，鼻尖擦過他的臉側，停在那裡不動，像在等一個更明確的答案。崔宇軒閉了閉眼，那隻手始終沒有把人推開，反而又收緊了些，隔著薄薄的衣料掐著肩骨。 檯燈的光落在兩人交疊的影子裡。他睜開眼時，額頭已經和奕帆的靠在一起，兩個人的呼吸混在同一小塊空氣裡，誰也沒退。 崔宇軒手還抓在奕帆肩上，沒鬆。奕帆的嘴角慢慢往上揚起來。 --- 奕帆沒再等，頭一低就吻了上來。 嘴唇貼上來的瞬間，崔宇軒整個人僵著，手還抓在他肩上。那兩片唇很燙，帶著一點剛洗完澡的潮氣，起初只是貼著，試探地磨了兩下，見他沒躲，舌頭便頂進來，帶著少年人不管不顧的力道，連呼吸都一起撞過來。崔宇軒聞到他嘴裡淡淡的牙膏薄荷味，混著皮膚上還沒散盡的水氣。他喉間悶了一聲，往後退的那點念頭才剛冒出來，就被這個吻壓了回去。他抓在肩上的手往上移，扣住奕帆的後頸，指腹壓進短髮底下，髮根還是濕的，掌心貼上去一片涼，底下卻是熱的，五指收緊，把人按得更近。 奕帆得了這個回應，手從椅背滑下來，從襯衫下擺探進去。掌心貼上腰側，皮膚相觸的地方一片溫熱，崔宇軒腹部的肌肉猛地收緊，像被電了一下。那隻手不老實，順著腰線往上摸，掌心的薄汗蹭在他身上，一路帶起細小的酥麻。他另一手順著背脊往下壓，把奕帆整個人往自己身上帶，兩人跌撞著靠到桌邊，桌腳在地板上刮出短促的一聲。講義被掃落，紙張嘩啦散了一地，幾張飄得遠些，檯燈晃了一下，光在牆上搖出一圈影子又穩住。 奕帆喘著氣退開半寸，嘴唇離開時牽出一點曖昧的聲響。他低頭去扯自己的褲頭，拉鍊拉開，動作急得有點笨拙，抓過崔宇軒的手就往裡按。崔宇軒的指節碰到那股燙意，整隻手頓住。那熱度硬挺挺地貼著他的掌心，他指尖動了動，喉嚨發乾。他察覺到自己身體的反應，硬得發疼，隔著褲子都藏不住，也察覺到自己在做什麼，理智像被人當頭澆了一盆冷水，嘩地淋下來。 「不行。」他抽回手，聲音啞得不像自己的，改抓住奕帆的手腕，力道不輕，指節扣進皮肉裡，「奕帆，停。」 奕帆沒掙，反而湊到他耳邊，氣息全噴在耳廓上，聲音壓得又低又慢：「你明明想要。」 崔宇軒閉了閉眼。那句話像根針，扎在他已經撐不住的防線上，扎得很準，正中他剛才那幾秒的遲疑。他睜開眼，看著眼前這張年輕的臉，嘴唇被吻得發紅，眼睛亮得嚇人，裡頭沒有一點退讓的意思。他鬆開奕帆的手腕，改握住他的手，往旁邊那扇門走。 「進去。」他推開浴室的門，聲音低得幾乎聽不清，手上卻沒鬆。 奕帆被他拉著跨過門檻，回頭看了他一眼，嘴角又揚起來，那神情像是早就知道會走到這一步。崔宇軒跟著進去，反手把門帶上。 門板闔攏的輕響之後，書房裡靜下來。檯燈還亮著，照著地上一片散開的講義，紙角被風掀得微微翻動，一支筆滾到桌腳邊停住。門的另一側，水龍頭嘩地開了，水聲嘩嘩淌下來，中間夾著幾聲壓抑的、斷斷續續的低喘，被水聲蓋去一半。 --- 浴室門一關上，水聲就把外面的世界隔開了。蒸氣還沒起來，瓷磚表面先浮了一層薄薄的水膜，燈光打上去，整間浴室亮得發白，白得有點刺眼。崔宇軒把奕帆拉到花灑底下，熱水嘩地淋下來，浸濕他身上的背心，布料貼著皮膚，透出底下緊實的線條，肩胛的輪廓、腰側收進去的弧度，全被水描了出來，連背脊中間那條淺溝都看得分明。水順著他的短髮往下淌，流過耳廓，在下巴尖聚成水珠滴落。崔宇軒沒給他開口的機會，手掌扣住他後頸往自己這邊帶，指腹壓在濕髮底下的皮膚上，低頭就吻了下去。 這個吻比書房裡那個重得多，舌頭直接頂進來，帶著不容退讓的力道，把他嘴裡那點殘餘的試探全輾平了。奕帆被吻得往後仰，背脊撞上牆面瓷磚，涼意透過濕衣滲進來，他卻只顧著攀住崔宇軒的肩，手指抓進襯衫肩線的布料裡，指節把濕布擰出一道道褶子。崔宇軒另一隻手往下滑，隔著濕透的褲料握住他，掌心一收，奕帆整個人彈了一下，喉間滾出半聲悶哼，膝蓋跟著軟了半寸，腳跟在濕地磚上打滑。 「老師……」他喘著氣去扯崔宇軒的襯衫，釦子一顆顆被扯開，線頭繃出細微的聲響，濕透的布料黏在皮膚上，他乾脆兩手一撕，襯衫敞開，手掌貼上那片胸膛。崔宇軒的胸肌在他掌心下起伏，熱得發燙，心跳隔著一層薄薄的皮肉撞在他手心裡，又沉又穩，和奕帆自己亂七八糟的脈搏完全是兩回事。乳頭被他拇指掃過時，崔宇軒的吻停了一瞬，鼻息明顯重了，扣在他後頸的手也跟著收緊，把兩個人的唇壓得更死。奕帆的手往下摸，沿著腹肌的溝壑滑到褲頭，解開，探進去握住那根硬挺的雞巴，燙得他手心一縮，還是穩穩圈住套弄起來，拇指學著方才被對待的方式，壓著頂端打轉。 崔宇軒被他握得呼吸一沉，手上也加重了力道，隔著褲料揉弄的節奏和奕帆套弄的頻率錯開，一快一慢，把人磨得腰眼發痠。奕帆的腰往前一挺，又縮回去，兩條腿開始打顫，腳掌在濕滑的地磚上滑了半步才站穩，水從兩人中間淋下來，順著交疊的手往下淌，把兩人的指節都泡得發亮，誰也沒鬆開誰。奕帆的額頭抵上崔宇軒的肩，喘出來的氣全悶在他頸窩裡，帶著少年人身上那股被熱水蒸出來的、混著沐浴乳淡香的味道。崔宇軒低著頭，視線落在他被水氣蒸紅的耳廓上，上頭還掛著一顆水珠，順著耳垂滑下去，滴在自己鎖骨上，燙得沒什麼分別。他忽然覺得這間浴室太小，熱氣全悶在裡頭，連空氣都是濕的，吸進肺裡沉甸甸的。 「站不住了？」崔宇軒聲音低得貼在他耳邊，氣息掃過耳廓。 奕帆咬牙沒答，手卻抓緊了他的手臂，指節泛白。崔宇軒把他翻過去，讓他面對牆面，一手撐在他腰側，掌心貼著那截被水沖得發亮的腰，另一手扶著自己抵上去。奕帆的背脊猛地繃直，額頭抵在瓷磚上，喘得又急又重，熱氣噴在牆面上，暈出一小塊霧。崔宇軒低頭看著自己抵著的那處，穴口被熱水沖得泛紅，一張一縮地收著，他的呼吸跟著亂了，喉間乾得發緊，手指在奕帆腰上掐得更實。 「放鬆。」崔宇軒的聲音從背後壓下來。 奕帆咬著下唇，腰往下沉了沉。崔宇軒慢慢頂進去，一寸一寸，奕帆的背弓起來，手指在牆面上抓出聲響，指腹蹭過瓷磚的縫隙，嘴裡終於漏出一聲壓不住的呻吟，尾音被水聲吞掉一半。 「啊……老師，慢一點……」 崔宇軒沒慢，只是把節奏壓得更沉，每一下都頂到最深才退出來，退到穴口又停半拍，再整根送回去。奕帆的腰被他掐著，整個人被固定在牆和他之間，只能隨著他的動作前後晃，腳尖在地磚上一下一下地蹭，蹭得腳底發麻。水聲蓋不住肉體拍擊的聲響，啪、啪，混著黏膩的水音，奕帆的喘息越來越碎，夾著斷斷續續的求饒。 「太深了……老師、你輕點……」 崔宇軒俯下身，胸膛貼上他的背，兩具濕透的身體貼在一起，水被擠在中間發出一聲悶響。嘴唇碰著他的耳後，聲音壓得很低：「不是你自己要的？」 奕帆被這句話激得腰一緊，穴口猛地收縮，崔宇軒悶哼一聲，動作陡然加快，掐在他腰上的手也跟著用力，留下幾道紅痕。奕帆的額頭在瓷磚上磨著，整個人被撞得說不出完整的話，只剩一連串破碎的呻吟從喉間滾出來，偶爾夾著半個字，誰也聽不清是什麼。他的身體繃緊，小腿開始痙攣，腰塌下去又撐起來，最後整個人猛地一顫，射在牆面上，嘴裡喊了一聲啞掉的「老師」。崔宇軒看著那面瓷磚上的白濁被熱水沖出一道道往下流的痕跡，自己的動作沒停，只是放緩了半拍，等他緩過來才抽出來。 奕帆的腿還在抖，被他拉著轉過身。崔宇軒按著他的肩往下壓，奕帆順著那股力道跪下去，膝蓋磕在濕地磚上，抬眼看他，眼裡還帶著剛高潮過的茫然，睫毛上掛著水珠，嘴唇微張。崔宇軒扶著自己湊到他嘴邊，奕帆張嘴含了進去，舌頭笨拙地舔弄，喉嚨被頂得發出含糊的聲響，手扶著崔宇軒的大腿才穩住。崔宇軒一手撐在牆上，仰起頭，頸線拉直，呼吸越來越重，低頭看著奕帆埋在自己身下的樣子，短髮被水打濕貼在額前，臉頰因為方才的高潮還泛著紅，那點紅一路燒到耳根。他腰腹收緊，最後抽出來，射在他嘴角邊。 奕帆偏著頭喘氣，嘴角掛著白濁，他抬手抹了一下，看了看，又抬眼看向崔宇軒，忽然笑了一下，低頭把手上那些舔乾淨。崔宇軒低頭看著他吞嚥的動作，喉間動了動，伸手抹掉他嘴角殘留的一點，指腹在那片被磨紅的皮膚上多停了一秒。 兩人跌坐在地，熱水還在嘩嘩地流。崔宇軒背靠著浴缸邊緣，膝蓋曲著，奕帆趴在他腿上，臉側貼著他的大腿，呼吸慢慢平下來。水從花灑灑下來，落在兩人身上，誰都沒有伸手去關。奕帆的背脊隨著呼吸起伏，崔宇軒的手在他後頸上撫摸。 水珠掛在奕帆的肩胛上，順著那條年輕的背線往下滑，滑到腰窩積成一小汪，又被新的水沖散。崔宇軒低頭看著，手指在他頸後輕輕壓了一下，又收回來。浴室裡只剩水聲，兩個人身上都還濕著，誰也沒開口。 --- 隔週的課，崔宇軒從進門那一刻就把距離拿捏得死緊。 陳太太照例在客廳看電視，聲音開得不大，新聞主播的語調隔著一道牆傳過來，悶悶的，偶爾夾著一兩聲罐頭掌聲。茶几上擱著一杯喝到剩底的茶，杯壁掛著一圈褐色的茶漬，她沒抬眼，只在他換鞋的時候隔著客廳問了句「今天幾點結束」，語氣不重，卻像在記帳。崔宇軒回說九點半前，她嗯了一聲，視線又落回螢幕，手裡捏著的遙控器在指間轉了半圈，像在掂量什麼。玄關的鞋櫃上擺著一盆塑膠蘭花，葉片上積了點灰，他換鞋的時候瞥了一眼，沒多想。客廳那頭忽然傳來一句「奕帆這禮拜都在看書」，語氣淡淡的，像是順口一提，又像在等他接話。崔宇軒只應了聲「那很好」，把公事包提穩，往走廊走，背後電視的聲音跟著調大了一格。 書房裡他坐在長桌另一側，中間隔了整整一張桌面的寬度，講義攤在中線，每講完一題就退回去，連遞筆都只推到桌緣，指尖碰到紙面就收。奕帆倒也配合，坐在對面乖乖寫，偶爾抬眼看他，那眼神裡什麼都沒說，又好像什麼都說了。崔宇軒把視線釘在題目上，函數、導數、極值，一個步驟接一個步驟，聲音平得像在錄教學帶。他刻意不看奕帆的手，不看那截擱在桌面上的小臂，也不去想上禮拜那隻手扣在自己腕上的力道。 冷氣出風口對著他的後頸吹，吹了半節課，他後背還是有點繃。上禮拜那扇浴室的門、那雙亮得嚇人的眼睛，他這七天裡想了不下十遍，每一遍都在同一個地方斷掉——他鬆開手腕的動作。那隻手腕在他掌心裡的觸感，細得他拇指一圈還剩一截空隙，他居然到現在還記得那個粗細。他甚至記得自己推開門時，奕帆跨過門檻回頭那個眼神，像早就把結局收進口袋裡。這幾天夜裡他躺在床上，眼睛一閉，浮上來的不是題目也不是備課內容，是奕帆貼在他耳邊吐氣的那一下，溫熱的，帶著一點薄荷味。他每次想到這裡就翻身坐起來，去廚房倒一杯冷水灌下去，灌完還是睡不著。今晚他連奕帆的筆碰到自己講義邊緣，都會不動聲色地把紙挪開半吋。奕帆今天穿了一件深灰色的長袖，袖子蓋過手背，只露出指尖捏著筆，寫字的時候袖口在紙面上蹭來蹭去。崔宇軒發現自己多看了那截袖口兩眼，就把目光收回來，重新落在題幹上。 九點二十分，他把最後一題圈起來。「這幾題回去做完，下週——」 「下週同時間。」奕帆替他把話說完，筆一擱，站起來繞過桌角。 崔宇軒合上講義的動作停在半空。奕帆已經走到他旁邊，手掌往他手肘上一扣，力道不重，方向卻很明確——往門口。「我媽還在客廳，」奕帆壓低聲音，下巴往走廊那頭一偏，「你現在出去，她一定問你他今天有沒有認真。」 崔宇軒看著他。這理由編得不算高明，偏偏戳在一個他沒法反駁的點上。客廳的電視聲正好在這時候響了一下，像是替這句話做了註腳。他手裡那疊講義還捏著，紙邊被指腹壓出一道弧。他低頭看了看那隻扣在自己手肘上的手，指節乾淨，指甲修得短短的，扣的力道帶著一種篤定，好像篤定他不會甩開。他確實沒甩開。他甚至知道自己只要往後退一步、把手抽回來、說一句「我還有事」，這條路就能斷在這裡。可他站著沒動，任那隻手扣著，像任憑什麼東西在自己身上慢慢收緊。 奕帆沒等他回答，手上一帶。走廊很短，牆上掛著幾幅奕帆小時候的照片，國小運動會、畢業典禮，一張張笑臉從他眼角餘光裡掠過去。有一張是奕帆穿著泳褲站在池邊，曬得黑黑的，咧嘴笑，跟現在這張臉疊不到一起。照片的玻璃面反著走廊的燈光，一格一格往後退。房門半掩，奕帆先一步進去，等崔宇軒跨過門檻，門板在他背後咔地一聲落了鎖。那聲響很輕，卻清楚得讓他後頸一緊，像有人在他脊椎上彈了一下。 房間裡只開了床頭一盞燈，被子平整，書桌上堆著參考書，桌角擱著一罐喝了一半的可樂，罐身冒著水珠，在燈下泛著一圈細細的光。空氣裡有洗髮精的味道，淡淡的薄荷，混著一點汗氣，還有棉被曬過太陽之後殘留的那種乾燥味。窗簾拉了一半，外頭的街燈透進來一條窄窄的橘光，斜斜切過地板，停在床腳。崔宇軒站在門邊，手還握著公事包提把，看著奕帆轉過身來，背靠著書桌站定，兩隻手往桌緣一撐，跟上次在書房裡一模一樣的姿勢，只是換了個地方。書桌上那罐可樂被他的動作震得晃了一下，水珠順著罐壁滑下去，在桌面上留下一小圈濕痕。 「奕帆。」他開口，聲音壓得低，「上週的事，不能再發生。」 「嗯。」奕帆應了一聲，眼睛沒眨。 「我是說真的。」 「我知道你是說真的。」奕帆往前走一步，「可是老師，」又一步，「你來之前，是不是就想過了？」 崔宇軒沒答。這一週他確實想過——在備課的時候想過，在騎車來的路上想過，剛才坐在對面講題的時候也想過，想得最多的就是別再去想。他甚至出門前在鏡子前多站了一分鐘，把領口重新扣好，像多扣一顆釦子就能把什麼東西鎖回去。結果一進這間房間，那顆釦子好像自己就鬆了。奕帆像是把他這幾秒的沉默讀完了，繞到他身後，兩隻手臂從背後環上來，胸膛貼上他的背，下巴擱在他肩窩。少年人的體溫隔著兩層衣料透過來，燙得他肩胛骨一縮。奕帆身上有股剛洗完澡的皂味，乾淨的，貼著他的後頸往鼻腔裡鑽。 「你來之前就想好了。」奕帆貼著他耳後說，氣息掃過耳廓，聲音輕得像在講一件早就談妥的事。手指摸到他襯衫最上面那顆釦子，一顆一顆往下解，動作慢條斯理，指節擦過他胸口的布料時，停了一下，像是故意讓他知道自己摸到了什麼。釦子解到第四顆，襯衫前襟鬆開，那隻手從敞開的縫裡探進去，掌心貼上他胸肌下緣，指腹壓著肋骨的方向往上抹。那隻手比他想像中暖，貼著皮膚滑過去的時候，他胸口的肌肉跟著一跳一跳。奕帆的掌心有薄薄一層繭，大概是打球磨出來的，刮過他皮膚的時候帶著一點粗礪的觸感，跟他自己的手完全不一樣。 崔宇軒閉上眼，深吸了一口氣。那口氣吸到一半，他察覺自己沒有抬手去擋。襯衫前襟被掀開，冷氣貼上皮膚，他腹部的肌肉繃了一下，肋側起了一層細密的疙瘩。公事包從手裡滑下去，落在木地板上，悶悶一響。奕帆的手從胸口移到腰側，掌心貼著他腰線往後滑，繞到後腰，整個人貼得更緊，下巴在他肩窩裡蹭了一下，鼻息掃過他頸側，熱熱的，一頓一頓。 「你身上有冷氣的味道。」奕帆低聲說，像在自言自語。 崔宇軒轉身的動作快得讓奕帆退了半步。他一手扣住奕帆的肩膀，另一手壓住他的腰，把人往床的方向帶。奕帆的膝彎撞上床沿，整個人往後倒，背陷進被子裡，還沒撐起身，崔宇軒已經壓下來，床墊沉下去一大塊，彈簧在底下悶悶地哼了一聲。奕帆的長袖下襬被這個動作掀起來一截，露出腰腹一小段皮膚，在燈下白得有點晃眼。那截腰線隨著呼吸起伏，肚臍旁邊有一顆小小的痣，崔宇軒的目光在那裡停了一拍，才移回奕帆臉上。 「你膽子真的很大。」崔宇軒的聲音低得幾乎只剩氣音，一隻手把奕帆的兩隻手腕併在一起，按進枕頭旁邊的床單裡。奕帆的手腕細，他拇指圈過去還留一截空隙，可他按得很實，掌心貼著腕骨，能感覺到底下脈搏一下一下撞在他虎口上。那截長袖被推上去，袖口卡在小臂中段，底下的皮膚被燈光照著，透出淡淡的青色血管。奕帆的呼吸從鼻子裡出來，已經有點急了，胸口一起一伏，把那件長袖撐出淺淺的褶。 奕帆仰著臉看他，呼吸已經亂了，嘴角卻還是那副樣子。「老師不也——」 後半句被崔宇軒低下頭的動作堵了回去。嘴唇貼上頸側，牙齒輕輕磨了一下，奕帆的背立刻弓起來，喉間漏出一聲短促的悶哼。他頸側的皮膚薄，底下血管跳得急，崔宇軒的唇貼上去能感覺到那股搏動，一下一下頂著他的下唇。他沒停，順著頸側往下吻，嘴唇擦過肩窩，在那裡多停了一拍，牙齒叼住一小塊皮肉輕輕扯了一下，奕帆整個人往上彈了半寸，嘴裡「啊」了一聲，尾音黏在喉嚨裡。另一隻手從奕帆腰側把長褲連同內褲一起往下扯，布料卡在膝彎，他騰出手一撥，整條滑到腳踝，掉在地板上，發出軟軟的一聲。奕帆的腿露在空氣裡，膝蓋微微併著，又慢慢鬆開，皮膚上還留著長褲的壓痕。 奕帆的腿自動分開，膝蓋抵著他的腰側，腳跟勾住他的小腿。崔宇軒直起身，解開自己褲頭，動作比上回穩得多，甚至有點慢，慢到奕帆忍不住伸手去拉他，指尖勾住他的褲腰往下拽。「老師，快一點——」 崔宇軒握住他的手，重新按回枕邊。「別急。」他說，聲音沉，額角卻已經沁出汗，一滴順著鬢角滑到下巴。他把奕帆的腿往上抬了抬，讓角度更低一些，才扶著自己抵上去。抵上去的瞬間他停了一下，掌心貼著奕帆的髖骨，感覺那塊骨頭在自己手底下微微發顫。奕帆的呼吸卡在喉嚨裡，眼睛睜著看他，嘴唇微微張開，那點平時的從容全沒了，只剩下一層薄薄的緊張浮在臉上，睫毛抖了一下，又抖了一下。 進入的時候兩個人都停了半拍。奕帆的腰猛地彈了一下，手指攥緊了床單，指節泛白，嘴張著，好一會才吐出一口氣。「……老師。」他喊，聲音啞得不成樣子，尾音拖得長長的，像被人從喉嚨裡扯出來。崔宇軒的手指陷進他髖骨旁的皮肉裡，停在那裡等，等他呼吸順一點才動。奕帆的裡面又熱又緊，箍得他太陽穴突突跳，他咬著牙，把動作壓到最慢。 他俯下身，額頭抵著他的額頭，動作沉而慢，每一下都推到底才退，退得不深，又慢慢碾回去。奕帆被這個節奏磨得整個人發軟，背一次次弓起來迎合，腳跟蹭著床單往上滑，小腿在他腰側收緊又鬆開。房間裡只剩肉體貼合時黏膩的水聲，和兩人交錯的呼吸。奕帆的內壁又熱又緊，一層一層箍著他，他每退一分，那股吸附感就跟著追上來，逼得他太陽穴突突地跳。「太慢了……老師，你動快一點。」奕帆偏過頭，嘴唇擦過他的耳廓，每個字都帶著喘，熱氣噴在他耳後，癢得他脖子一縮。 崔宇軒沒照做，反而更低下去，嘴唇貼著他耳邊：「小聲點。」話是這麼說，腰上的力道卻加了幾分。奕帆的叫聲斷斷續續從喉嚨裡漏出來，一聲比一聲高，崔宇軒騰出一隻手，掌心覆上他的嘴。 奕帆的眼睛睜大了些，隔著那隻手掌，呼吸全噴在崔宇軒的指縫間，熱得發燙。他沒去掰那隻手，反而把腰抬得更高，讓崔宇軒進得更深，喉嚨裡發出的聲音被手掌悶成一團，只剩鼻息急促地響。崔宇軒看著他這副樣子——眼睛半闔，睫毛濕了一片，被捂住的嘴還在動，像在說什麼他聽不清的話——動作終於亂了節奏，一下比一下重，床架跟著發出細微的吱呀聲，床頭那盞燈的光在牆上晃，把兩人的影子推得歪來歪去。奕帆的腿在他腰後扣得死緊，腳踝交疊著壓在他尾椎上，每頂一下，那雙腿就收一下，像要把他整個人鎖在裡面。崔宇軒手底下那截手腕還在輕輕扭，不是掙，是隨著他的節奏一下一下地蹭，腕骨抵著他的掌心磨。他把手壓得更實了些，指腹壓進腕側的軟肉裡，奕帆的鼻息立刻重了一拍。汗從崔宇軒的背脊滑下去，滑到腰窩那裡積了一小片，隨著他每一次挺進，那片濕意就往下淌一點。 奕帆先到的。他整個人繃緊，腰塌下去又彈起來，被捂住的嘴裡擠出一聲長長的悶叫，腿在崔宇軒腰側收緊，腳跟用力蹬進床單裡，小腿一陣一陣地痙攣。崔宇軒被那陣收縮夾得悶哼一聲，又頂了幾下，才跟著交代在裡面，額頭抵著奕帆的肩窩，喘得整個人都在抖，汗順著下巴滴到奕帆的胸口，在那片發紅的皮膚上留下一小灘濕。 好一會，他才撐起身，慢慢退出來，翻身躺到旁邊。天花板上的燈罩積了一層薄灰，他盯著看，胸口還在起伏，一隻手抬起來蓋在眼睛上。床單皺成一團，房間裡那股薄荷味早被汗氣蓋過去了，只剩下兩個人身上的味道混在一起，悶悶地散不開。他蓋著眼睛的那隻手底下，眼皮還在跳，太陽穴一跳一跳的，像有根線沒鬆開。他聽見奕帆在旁邊喘，喘著喘著就笑了半聲，很輕，也不知道在笑什麼。他胸口那口氣慢慢平下去，腦子裡卻亂得很，一時想不起自己剛才怎麼就沒停，一時又覺得停了才奇怪。冷氣還在吹，吹得他汗濕的皮膚一陣發涼。 奕帆緩過氣，側過身，手腳並用地爬過來，整個人趴到他胸口，下巴擱在自己交疊的手背上，抬眼看他。手指在崔宇軒的胸口慢慢畫著圈，一圈，又一圈，什麼話都沒說。 --- 崔宇軒把左腳踏進鞋裡，鞋帶拉緊，打了個結。玄關的燈從頭頂照下來，把他的影子壓在磁磚上。他直起身，右手搭上門把，金屬的涼意貼進掌心。 身後的走廊沒有聲音。但他知道奕帆還站在那裡。 他沒有立刻轉動門把。沉默了幾秒，他回頭。 奕帆靠在走廊牆邊，睡褲的褲管垂到腳背，寬鬆上衣的下襬歪了一邊。頭髮半乾，幾撮貼在額角。他沒有像前幾次那樣笑，也沒有往前湊，只是站著，兩隻手垂在身側，眼睛直直看過來，像在等一個判決。 崔宇軒看著那雙眼睛，忽然覺得喉嚨有點緊。他把手從門把上收回來，轉過半個身子。 「下週我還是會來上課。」他開口，聲音壓得平穩，「課照上。」 奕帆的眉毛動了一下，嘴唇才剛張開，崔宇軒抬起手，掌心朝外，制止了他。 「但我不會再碰你。」崔宇軒說，「除非你母親那邊先有交代。」 這句話落下去，玄關裡安靜得能聽見樓下隱約的車聲。奕帆整個人愣住，那張臉上原本篤定的神情像被人抽掉了一層，眼睛睜著，一時沒接上話。 崔宇軒看著他，沒有把話說軟。他清楚自己剛才講了什麼，也清楚這句話把什麼東西擋在了門外。他想起剛才在房間裡，奕帆趴在他胸口，手指一圈一圈畫著，他一手蓋著眼睛，盯著黑暗裡自己的呼吸。那時候他就想好了。他不能再假裝是被推著走的，也不能再讓下一次、下下一次都發生在同一張床上、用同一種方式收尾。 他想起更早一點，奕帆的手從他腰後繞過來，整個人貼上來，他那時明明可以退開，卻只是站著沒動。後來進了浴室，水聲嘩嘩地響，他看著奕帆把上衣從頭頂扯掉，濕氣漫上來，他連一句「等一下」都沒說出口。這些念頭在腦子裡轉了一圈，他把它們壓下去。現在不是算帳的時候，現在是要把話說清楚。 「在那之前，」他把手放回門把上，補了一句，「你給我好好唸書。」 奕帆的嘴動了一下，像是想笑，又像是想反駁，最後什麼都沒說出來。他的肩膀慢慢鬆下去，靠回牆上，後腦勺抵著牆面，下巴微微抬起來。 「所以，」奕帆終於開口，聲音比平常低，「老師是在跟我談條件。」 「不是條件。」崔宇軒說，「是順序。」 奕帆盯著他看了兩秒，眼神裡那點被壓下去的東西又浮上來一點。他沒接話，只是把手插進睡褲口袋裡，站姿換了一邊重心。 崔宇軒沒有再解釋。他拉開門，走廊的燈比玄關暗，外頭的空氣帶著一點涼意湧進來。他跨出去，回頭看了奕帆最後一眼——那雙眼睛還亮著，裡頭的東西換了，不再是等著看戲，而是像在盤算什麼。 「門記得鎖。」崔宇軒說。 「知道了。」奕帆回他，語氣鬆鬆的，聽不出是服氣還是不服氣。 門在他手裡輕輕帶上，鎖舌卡進去的聲音很輕。 門關上之後，崔宇軒在走廊上站了一會兒。他低頭看著自己的鞋尖，胸口那股繃著的東西還沒散。他剛才把話講得很硬，硬得連自己都覺得陌生。可他心裡明白，那不是拒絕。那是把球踢回給奕帆，也踢回給陳太太——他不想再當那個被試探、被逼近、最後順從的人。要繼續，就得有人先把這層紙捅破，而且不能是他。 他往前走，經過電梯口的按鈕，按了一下。指示燈亮起，數字從一樓慢慢往上跳。 身後的門裡沒有動靜。他本來以為奕帆會追出來，或者至少把門再拉開一條縫。但沒有。那扇門安安靜靜地關著，像什麼都沒發生過。他忽然想到，奕帆剛才那句「知道了」講得太乾脆了，乾脆得有點不像他。這孩子向來是嘴上應著、腳下照樣往前踩的那種人。崔宇軒皺了下眉，又覺得自己想太多。 他把手插進口袋，指尖碰到講義的邊角。他想起今晚的課其實只上了半堂，後半堂全耗在別的地方。下週再來，他得把進度補上，還得真的盯著那三頁練習題。他答應過陳太太，該盯就盯。 電梯到了，門滑開，裡頭空著。他沒有立刻進去，站在門口又回頭看了一眼那扇緊閉的門。 門縫底下透出一線光。 奕帆房間的燈還亮著。 崔宇軒轉回身，走進電梯，按了一樓。門合上之前，他抬手揉了揉眉心，指腹壓在眉骨上，慢慢揉過去。電梯門無聲地關攏，把那道燈光隔在外面。