晚上十一點四十分，競選總部的日光燈還亮著兩排。 我坐在辦公桌前，螢幕上是最新一份民調——支持度只剩百分之六點三。三天前還有十一，一天掉快兩個百分點。臉書上那個「靠北政治」社團已經把我的舊聞串成連載，每天更新一集，底下留言破千，全是「滾回去吃媽媽的奶水」「胖虎從政記」「免役仔選什麼議員」。 手機又震了。 我瞄了一眼來電顯示——陳叔。地方裡長聯誼會的頭，上個月還拍著我肩膀說「年輕人好好幹，我們這幾十票穩的」。我沒接。讓它響到進語音信箱，然後把螢幕翻過去蓋在桌上。 總部只剩我一個人。工讀生十一點就走了，辦公室裡還留著下午開會時的白板，上頭寫著「年輕世代．改變政治」幾個大字，旁邊畫了幾個圈圈箭頭，是那個叫小薇的實習生寫的。她今天下午遞了辭職信，說「家裡有事」。我簽了。 牆上那張競選海報看起來突然很刺眼——「最年輕候選人．蘇承澤」，照片裡的我穿著深藍西裝，笑容燦爛，下巴線條俐落。那是減重成功後拍的，攝影師說這張看起來像偶像劇男主角。現在看那張臉，只覺得陌生。 手機又響。這次是媽媽的服務處主任，林姐。 我接起來。 「承澤啊，還沒休息？」林姐的聲音聽起來很疲憊，不像平常那樣中氣十足。 「林姐，這麼晚了，有什麼事嗎？」 「是這樣的......」她頓了一下，「你媽媽要我跟你說，明天那個市場掃街的行程，服務處這邊可能沒辦法派人支援了。」 我握緊手機。「什麼意思？」 「就是......你知道的，現在風頭上，服務處這邊也有很多事情要處理。你媽媽說，讓你先把競選總部這邊顧好，服務處那邊她會再想辦法。」 「林姐，這不是之前就排好的嗎？市場掃街，裡長那邊都約好了，還有記者要來。」 「我知道，我知道。但你也看到新聞了，今天下午那個記者會......」 下午。對。那個記者會。媽媽穿著粉紅色套裝站在麥克風前，說「對於蘇承澤先生過去的行為，我個人感到非常遺憾與痛心。作為一位母親，我沒有教好孩子；作為立法委員，我必須向社會大眾道歉。至於他的參選，是他個人的選擇，我尊重，但不會參與。」 「不會參與」。 四個字，把我切割得乾乾淨淨。 「承澤？你還好嗎？」 「我沒事。」我說，「那就先這樣吧，林姐。謝謝你打電話來。」 「承澤，你媽媽她......」 「我知道。沒關係。」 我掛了電話。 辦公室很安靜。空調早就關了，只剩下電腦風扇轉動的聲音。窗外是深夜的街道，偶爾一輛機車呼嘯而過，然後又歸於沉寂。 我打開抽屜，裡面有一包還未開封的菸——是上次選民拜訪時一個阿伯塞給我的，說「少年仔，壓力大就抽一根」。我不抽菸，但還是收下了。現在我撕開封膜，抽出一根，點燃。 嗆。很嗆。 但我還是吸了第二口。 手機螢幕又亮起來，這次是Line訊息，群組「桃園青年軍」，裡面有我認識的幾個地方政治人物和樁腳。最後一條訊息是一個小時前發的，有人轉了新聞連結，標題寫著「獨家／蘇承澤學生時期涉簽賭 少年法庭紀錄曝光」。底下沒有人說話。 我往上滑，看到昨天還有人在問「承澤明天要不要一起跑行程」，前天有人發「加油，撐過去」，再往前是上週的聚餐照片，大家笑得很開心，我坐在中間，比了個讚。 現在那條新聞下面，靜悄悄的。 一個回應都沒有。 我把菸撚熄在桌上的紙杯裡，靠回椅背，看著天花板。日光燈管有一根在閃，發出細微的滋滋聲。 這一切是怎麼發生的？ 其實我知道。我一直都知道。那些事情——幼稚園用白膠塗同學頭髮、國中罵那個胖女生「母豬」、高中跟學長搞球版簽賭、還有外送員那件事——它們從來沒有真正消失過。它們只是躲在我的臉書貼文後面，躲在「年輕候選人」的標籤後面，躲在媽媽的笑容後面。 現在它們全部浮出來了。 臉書社團、Dcard、PTT，每一篇都在轉。有人貼了國中畢業紀念冊的照片，把我的臉圈出來，說「就是他」。有人翻出高中籃球賽的影片，說「看這個胖子在場邊叫囂的樣子，現在瘦了就想洗白」。有人貼了外送員的對話截圖，說「他當時問人家是不是出車禍，你們聽聽這是人話嗎」。 我發過道歉聲明。長長一篇，寫了兩千字，說「過去不成熟」「部分內容與事實有落差」「願意負責」。底下留言兩千多則，按讚最多的是「笑死，負責？你先去當兵再說啦」。 當兵。 對。免役。體重過重。這是他們最愛拿出來講的。現在瘦了，他們說「既然瘦了就去補當兵啊」。我說我現在要選舉，他們說「選舉比當兵重要？你這種人也配當議員？」 我不知道怎麼回答。 手機又震了。這次是電話，來電顯示沒有名字，但號碼我認得——是那個一直想挖我獨家專訪的記者。我沒接。 然後它又響了。另一個號碼。再響。再響。 我把手機關機。 辦公室陷入真正的安靜。只剩那根日光燈管的滋滋聲，還有我自己的呼吸。 我看著牆上的海報。那個笑容燦爛的年輕人，現在看起來像在嘲笑我。 「最年輕候選人。」 最年輕的落選人。最年輕的政二代笑話。最年輕的—— 我閉上眼睛。 腦海裡閃過很多畫面。媽媽在記者會上的表情。林姐疲憊的聲音。那個空白的Line群組。還有下午小薇遞辭職信時，不敢看我的眼睛。 我以為我可以。我真的以為我可以。媽媽鋪好的路，地方樁腳的支持，年輕人的標籤，瘦身成功的故事——這些加起來，應該夠我走進議會。 結果呢？ 一個禮拜。從被提名到被切割，只花了一個禮拜。 我睜開眼睛。 桌上那包菸還剩大半包。我抽出一根，又點燃。這次沒有嗆到。 煙霧在日光燈下緩緩飄散，穿過那張海報，穿過「最年輕候選人」幾個字，消失在空氣中。 我想到一個人。 張立委。張國樑。 他是媽媽的老朋友，在地方上待了三十幾年，從縣議員一路做到立委，後來交棒給子弟兵，自己退居幕後。但他手裡的線——建商、裡長、農會、宮廟——從來沒有斷過。媽媽以前說過，張國樑才是桃園真正的地頭蛇，只是那條蛇現在老了，不常出來曬太陽。 但他還在。我知道他還在。 上個月的某個餐會，他遠遠看到我，走過來拍拍我的肩膀，說：「承澤啊，你媽媽跟我講過你很多次。年輕人，有前途。有什麼需要幫忙的，隨時打電話給我。」 那時候我笑著說謝謝，心想我哪需要你幫忙。 現在我需要了。 我拿起手機，按下開機鍵。螢幕亮起來，未接來電通知跳了十幾則，Line訊息也塞滿了。我沒看，直接點開通訊錄，找到那個很久沒聯絡的名字。 張國樑。 手指停在螢幕上方。 我該打嗎？打了之後要說什麼？「張立委，我完了，救我」？ 可是還有誰能救？ 媽媽切了。樁腳跑了。民調剩六趴。再這樣下去，不用等到投票日，我就會變成全臺灣最知名的笑話。 不。我已經是了。 我按下撥號鍵。 嘟——嘟——嘟—— 響了三聲，接通了。 「喂？」那個低沉的聲音傳來，帶著一點剛睡醒的沙啞，但依然穩穩的。 「張立委，我是承澤。抱歉這麼晚打擾你。」 「承澤啊。」他的聲音聽起來並不驚訝，甚至帶著一點......等待？「我看了新聞。你最近不太好過吧。」 「是。」我說，喉嚨有點乾，「我想......想請你幫個忙。」 電話那頭沉默了幾秒。 「你現在在哪裡？」 「競選總部。」 「一個人？」 「一個人。」 「好。」他說，「明天下午三點，我請人過去接你。我們見面聊。」 「謝謝張立委。」 「不用謝。」他的語氣平靜，像在說一件很普通的事，「承澤，你要記住一句話——政治這種東西，從來不是一個人的事。你媽媽把你養到現在，也該換人接手了。」 「......什麼意思？」 「明天你就知道了。」 他掛了電話。 我看著手機螢幕，通話記錄上顯示「張國樑」，通話時間四十七秒。 辦公室依然安靜。日光燈管依然在閃。那張海報依然掛在牆上，笑容燦爛。 我慢慢放下手機，手指還在微微顫抖。 然後，我重新拿起手機，點開通訊錄，找到另一個號碼——媽媽的舊人脈，一個叫「王董」的建商，以前每年過年都會來家裡拜年，說「蘇委員，這是給小朋友的紅包」。 我按下撥號鍵。 --- 下午三點，車子準時停在競選總部樓下。 是一輛黑色賓士，車窗貼著深色隔熱紙，看不見裡面坐誰。司機下車，是個穿黑色西裝的中年男人，他對我點點頭，說：「蘇先生，張立委請我來接你。」 我上了車。 車內有空調的冷氣味，皮革座椅柔軟，音響放著低沉的爵士樂。司機沒多說話，只是專心開車，一路往郊區的方向走。我看著窗外，熟悉的街景逐漸變成陌生的路樹與圍牆，心裡有種說不出的感覺——像在走向一個不知道會發生什麼的地方，但腳步卻停不下來。 車程大約二十分鐘。最後車子拐進一條不起眼的巷弄，停在一個鐵門前。鐵門自動打開，車子開進去，我才看到裡面是一棟獨棟別墅，外觀低調，沒有招牌，但門口裝了監視器，圍牆上還有紅外線感應器。 司機停好車，帶我走進大門。 一進門，空氣裡有雪茄和威士忌的氣味，混著某種木頭裝潢的香氣。燈光昏暗，客廳擺著深色皮沙發、紅木茶几、一座老式酒櫃。牆上掛著幾幅字畫，看起來不像真跡，但也不便宜。整體感覺像一個有錢人的私人招待所，低調、隱密、隨時可以關上門不讓任何人知道裡面發生什麼。 「張立委在裡面等你。」司機指了指走廊盡頭的門，然後轉身離開。 我深吸一口氣，走過去，推開門。 門內是一個小包廂，中間擺著圓桌，桌上放著一瓶威士忌、兩隻酒杯、一碟花生。張國樑坐在主位上，穿著淺灰色的休閒襯衫，袖子挽到小臂，露出結實的前臂。他正低頭看手機，聽到門開的聲音才抬起頭，對我露出一個笑容。 「承澤，來了啊。坐。」 他的語氣很輕鬆，像在招呼老朋友。我走過去，在他對面坐下。他親手倒了兩杯威士忌，一杯推到我面前，一杯自己端起來，輕輕晃了晃，聞了一下，才喝了一口。 「你最近辛苦了。」他說，語氣帶著關心，但眼神裡有種我看不懂的東西。 「謝謝張立委願意見我。」我說，盡量讓聲音聽起來平穩，「我......我真的很需要幫忙。」 「我知道。」他放下酒杯，靠向椅背，雙手交叉放在桌上，「我看了新聞，也聽了一些朋友講。你這次選舉，確實遇到了一些麻煩。」 「不只是麻煩。」我說，喉嚨發緊，「民調剩六趴，樁腳全跑了，媽媽也切了......如果再沒有人幫忙，我連登記都過不了。」 「嗯。」他點點頭，沒有立刻回答，只是又喝了一口酒。 包廂裡安靜了幾秒。只有空調的低鳴聲，和威士忌在杯中的輕微晃動。 然後，張國樑放下酒杯，伸手從旁邊的椅子上拿起一個牛皮紙袋。 「承澤，你知道我這輩子，在政治上待了多久嗎？」 「三十幾年吧。」 「三十七年。」他說，語氣平淡，「從縣議員做到立委，從地方做到中央。我看過太多人，太多事。你知道我學到什麼嗎？」 我搖頭。 「政治這種東西，說穿了就是交易。」他打開牛皮紙袋，從裡面抽出一疊資料，放在桌上，「你給我想要的，我給你你想要的。就這麼簡單。」 我看著那疊資料，心跳開始加速。 「張立委，這是......」 「這是你。」他說，語氣依然平靜，「從你幼稚園到現在，所有我想得到的東西，都在這裡。」 他翻開第一頁。 「幼稚園，你用白膠塗同學的頭髮，老師打電話給你媽媽，你媽媽賠了對方五萬塊，這件事就壓下來了。」 我愣住了。 「國中，你罵一個胖女生『母豬』，她哭著回家，她媽媽想告你，但你媽媽親自打電話給校長，『拜託一下，小孩子不懂事』——校長就幫你壓下來了。」 他翻到下一頁。 「高中，你和學長搞球版簽賭，被少年法庭處理過。這件事你媽媽花了更多力氣才壓住，因為已經有記錄了。」 他又翻了一頁。 「還有外送員事件。你問人家『是不是出車禍』，對話截圖現在還掛在網路上。」 他抬頭看我，眼神平靜，像在唸一份天氣報告。 「這些，你知道的。你不知道的是——」 他從紙袋裡拿出一個信封，打開，裡面是幾張照片。 「你大一的時候，和幾個朋友在夜店打架，對方被你打到縫了七針。你媽媽賠了對方二十萬，簽了和解書。」 他把照片推到我面前。 照片上，一個年輕人滿臉是血，坐在急診室的椅子上。旁邊站著幾個穿警察制服的人。 「還有這個。」他又拿出一個錄音筆，按下播放鍵。 錄音裡傳來一個年輕人的聲音，帶著哭腔：「對不起......對不起......我不是故意的......我真的不是故意的......」 那是我的聲音。 我認出來了。那是大一那年，我酒後開車撞到一個騎機車的阿伯。我媽媽連夜趕到醫院，塞了十萬塊給對方家屬，又找了關係把這件事壓下來。我甚至不知道這件事有錄音。 「你媽媽真的很會處理事情。」張國樑說，語氣帶著一點讚賞，「但她也老了，有些東西，她也壓不住了。」 他關掉錄音筆，把照片和錄音筆收回牛皮紙袋，然後看著我。 「承澤，我跟你說這些，不是要威脅你。我只是想讓你知道——你的過去，我比你媽媽還清楚。」 「你想做什麼？」我問，聲音乾澀。 「很簡單。」他拿起酒杯，喝了一口，「我可以讓這些東西永遠消失。也可以讓它們在最關鍵的時候全部爆出來。」 他放下酒杯，看著我。 「這取決於你。」 包廂裡安靜了很久。 我只能聽到自己的心跳聲，和空調低沉的運轉聲。桌上的威士忌冒著淡淡的香氣，但我完全沒有喝的慾望。 「你......你想要什麼？」我問，聲音幾乎是啞的。 張國樑笑了。 那是一個很慢的笑容，從嘴角開始，慢慢擴散到整張臉。但他的眼神沒有笑——那雙眼睛依然銳利，像在看一個獵物。 「我想要你。」他說。 我愣住了。 「什麼意思？」 「意思就是——」他站起來，繞過桌子，走到我身邊，把手放在我的肩膀上，「從今天開始，你是我的人。你聽我的話，我幫你處理這些東西。」 他的手很重，壓在我肩膀上，有種無法拒絕的力量。 「你媽媽把你養到現在，也該換人接手了。」 他說這句話的時候，語氣依然平靜，但眼神裡有種我從未見過的東西——不是威脅，不是憤怒，而是一種......期待。 像在等一個獵物自己走進陷阱。 「我......我需要考慮一下。」我說，聲音發抖。 「當然。」他說，鬆開手，走回自己的位置，重新坐下，「你可以考慮。不過——」 他拿起那疊資料，輕輕晃了晃。 「你要知道，這些東西，我不會一直留著。如果你不願意，我今天晚上就把它們寄給記者。」 他看著我，露出一個慈祥的笑容。 「所以，你的答案是？」 我坐在那裡，感覺整個世界都在旋轉。 桌上的資料、錄音筆、照片，每一樣都像一把刀，插在我身上。我知道只要這些東西曝光，我不僅選不上議員，連正常生活都會毀掉。我會變成全臺灣最知名的笑話，一個靠媽媽壓新聞的政二代。 但如果我答應了—— 「我......我同意。」我說，聲音幾乎聽不見。 「什麼？」 「我同意。」我重複，這次聲音大了一點，「你說的，我都同意。」 張國樑的笑容慢慢擴大。 他站起來，走到我面前，伸出手。 「很好。」 我握住他的手。他的手很厚實，握力很強，像要把我的手捏碎一樣。 「那我們就開始吧。」他說，放開手，指了指門口，「今晚留下來。」 「留......留下來？」 「對。」他說，語氣平淡，「你既然是我的人了，當然要從今天晚上開始。你覺得呢？」 我看著他，看著那雙平靜的眼睛，看著那個慈祥的笑容。 我知道我已經沒有選擇了。 「好。」我說，「我留下。」 --- 張國樑的手從我肩膀上移開，走到床邊，拿起那條皮帶。他沒說話，只是輕輕折了一下，皮帶發出清脆的響聲。 「脫掉。」他說，語氣平靜得像在說今天天氣不錯。 我站在那裡，全身僵硬。 「什麼？」 「衣服。全部脫掉。」他重複，把皮帶放在床邊，然後拉過一張椅子坐下，「你知道規矩。從今晚開始，你是我的人。我要看看，我到底買了什麼東西回來。」 我的手在發抖。 襯衫釦子一顆一顆解開，手指不聽使喚，第三顆解了三次才成功。襯衫滑落在地板上，露出我減重後仍有些鬆弛的上身。我沒有抬頭看他，但我能感覺到他的視線——像在檢查一件貨物。 「褲子。」 我吞了口口水，解開皮帶，拉下拉鍊，褲子堆在腳踝。剩下一條四角內褲，白色，普通款式。 「都脫了。」 我閉上眼睛，深呼吸，然後把內褲也脫了。 現在我全身赤裸，站在一個五十八歲的男人面前，燈光照在我身上，每一寸皮膚都暴露在他的視線下。我感覺自己像一隻被翻過來的烏龜，所有脆弱的地方都朝上。 「跪下。」 我跪下了。 膝蓋撞在地板上，發出悶響。地板很硬，冷氣很強，我的皮膚起了雞皮疙瘩。我低著頭，看著自己的手撐在地板上，指尖發白。 張國樑站起來，走到我面前。他的皮鞋在我視線裡，黑色，擦得很亮。他沒說話，只是繞著我走了一圈，像在欣賞什麼。 「你知道嗎，承澤。」他終於開口，聲音從我頭頂傳來，「你媽媽把你保護得很好。你從小到大，從來沒有真正跪過任何人吧？」 我沒有回答。 「回答我。」 「......沒有。」我說，聲音沙啞。 「那就從今晚開始學。」他走回我面前，蹲下來，讓他的視線與我平齊，「抬頭，看著我。」 我抬起頭。 他的臉離我很近，近到我能看清他眼角的皺紋，和他眼睛裡那點笑意。不是溫暖的笑，是那種——看到獵物終於走進陷阱的滿足。 「你現在是什麼？」 「......你的人。」 「不對。」他搖頭，「你是我的東西。東西，不是人。念一遍。」 我喉嚨發緊，像有什麼東西卡在那裡。 「我是......你的東西。」 「大聲一點。」 「我是你的東西！」我的聲音在房間裡迴盪，聽起來像別人在說話。 「很好。」他站起來，走回床邊，拿起那條皮帶，「現在，爬過來。」 我看著那條皮帶，心跳快得像要從胸口跳出來。 「張立委，我——」 「爬過來。」他打斷我，語氣依然平靜，但眼神已經變了，「不要讓我說第三次。」 我開始爬。 膝蓋在地板上移動，手掌撐著身體，一步一步，爬到他面前。地板很硬，膝蓋很痛，但我更痛的是——我竟然在爬。我，蘇承澤，媽媽的寶貝兒子，最年輕的候選人，現在像條狗一樣在地上爬。 「停。」他說。 我停在他腳前，抬頭看他。 他手裡握著皮帶，輕輕敲在自己的手掌上，一下，兩下，三下。 「你知道我為什麼要買你嗎？」 我搖頭。 「因為你有趣。」他說，「你媽媽把你養成一個驕傲的小少爺，你以為自己很了不起，以為靠媽媽的關係就能走進議會。但你知道嗎？你這種人，我最喜歡了。」 他蹲下來，用皮帶挑起我的下巴。 「因為你們這種人，一旦跪下來，就再也站不起來了。」 他站起來，繞到我身後。 「現在，把屁股翹起來。」 我猶豫了一下，然後把身體伏低，把臀部抬高。我知道他要做什麼，我已經做好了心理準備。但當皮帶落下來的那一刻，我還是叫了出來。 啪！ 火辣辣的痛從臀部炸開，像有人拿燒紅的鐵條燙我。 「數。」 「一......」 啪！ 「二......」 啪！ 「三......」 他打了十下。每一下都精準地落在同一個位置，我的屁股像被火燒一樣，痛得我全身發抖，眼淚不受控制地流下來。 「好了。」他說，聲音依然平靜，「起來。」 我撐起身體，跪坐在地上，用手背擦眼淚。我以為結束了，但他接下來說的話，讓我整個人僵住了。 「現在，用嘴。」 我抬頭看他，不敢相信自己的耳朵。 「什麼？」 「用嘴。」他重複，解開褲子拉鍊，「你既然是我的東西，就要學會怎麼服侍主人。張開嘴。」 他的陽具已經半勃，從內褲裡露出來，龜頭暗紅，青筋浮現。我看著它，胃裡一陣翻湧。 「張立委，我——」 「你什麼？」他低頭看我，眼神冷了下來，「你以為我是要請你吃飯嗎？張嘴。」 我閉上眼睛，張開嘴。 他的陽具頂開我的嘴唇，進入我的口腔。一股鹹腥的味道立刻充滿我的舌頭，我本能地想吐，但他按住了我的後腦勺。 「含深一點。」他說，「用舌頭。」 我笨拙地動著舌頭，不知道該怎麼做。他按著我的頭，自己動了起來，陽具在我嘴裡進進出出，每次都頂到喉嚨深處，讓我幾乎窒息。 「對，就是這樣。」他的聲音變得低沉，帶著喘息，「你學得很快，東西。」 我的眼淚又流了下來，不知道是因為噁心還是屈辱。我的雙手撐在他的大腿上，不知道該推開還是該抓緊。他的陰毛蹭在我的臉上，又刺又癢。 「看著我。」他說。 我抬起眼睛，看著他。他低頭看我，眼神裡是那種滿足——像在看一隻終於學會聽話的狗。 「你現在知道自己是什麼了嗎？」 我沒辦法說話，只能含著他的陽具，發出模糊的聲音。 「點頭或搖頭。」 我點頭。 「說出來。」 他退出我的嘴，陽具上沾滿我的口水，在燈光下閃閃發亮。我喘著氣，咳嗽了幾聲。 「我是......你的東西。」我說，聲音沙啞。 「乖。」他拍了拍我的臉，「繼續。」 我又張開嘴，把他含進去。這次我學乖了，用舌頭繞著龜頭打轉，聽到他發出滿意的哼聲。我的手不知道該放哪裡，最後抓住他的褲管，像抓住最後一根浮木。 他按著我的頭，節奏越來越快，呼吸越來越重。我知道他快要射了，我想推開，但我不敢。 「要射了。」他說，「吞下去。」 然後他的身體繃緊，一股熱流衝進我的喉嚨。腥稠的精液充滿我的口腔，我本能地想吐，但他按著我的頭，不讓我動。 「吞下去。」 我吞了。精液順著喉嚨滑下去，留下一股腥味。我跪在那裡，喘著氣，眼淚和口水混在一起，滴在地板上。 他退出我的嘴，拉上褲子拉鍊，坐回椅子上。 「很好。」他說，語氣恢復了平靜，「你比我想像中學得快。」 我跪在地上，全身發抖，不敢抬頭看他。 「現在，過來。」他說。 我爬到他腳邊，他伸手摸了摸我的頭，像在摸一條狗。 「從今晚開始，你就是我的東西了。」他說，「你要記住，你的一切——你的選舉，你的未來，你的人生——都在我手裡。我說什麼，你做什麼。懂了嗎？」 「......懂了。」 「大聲一點。」 「懂了！」 「乖。」他站起來，從床頭櫃拿出手機，打開錄影模式，「現在，看著鏡頭，告訴我你是誰。」 我跪在地上，看著手機鏡頭，眼淚止不住地流。 「我......我是蘇承澤。」 「不對。」他的聲音從鏡頭後面傳來，「你是誰？」 我閉上眼睛，深呼吸，然後睜開。 「我是張伯的東西。」我說，聲音顫抖，「我是......張伯養的狗。」 「很好。」他說，關掉錄影，「這段影片我會好好留著。如果你不聽話，它就會出現在網路上。」 他把手機放回床頭櫃，然後走到窗邊，拉開窗簾一角，看了看外面的夜色。 「今晚你就睡這裡。」他說，頭也不回，「明天早上，我會讓人送衣服過來。你還有選舉要跑，不是嗎？」 我跪在地上，沒有動。 「去吧，去洗澡。」他說，轉過頭看我，「把自己弄乾淨。我不喜歡我的東西太髒。」 我站起來，腿軟得幾乎站不穩，扶著牆壁走進浴室。鏡子裡的我，眼睛紅腫，嘴角還殘留著他的精液。 我打開水龍頭，讓熱水沖在自己身上，蹲在淋浴間裡，無聲地哭了起來。 --- 我跪在地板上，膝蓋已經麻了。嘴裡殘留的腥味讓我想吐，但我強迫自己吞回去。浴室的水聲停了，我聽見張立委在外面走動的聲音。 我扶著牆壁站起來，腿還在發抖。鏡子裡那個人不像我——眼睛紅腫，嘴角殘留白色痕跡，頭髮亂得像剛被人從地上拖起來。我打開水龍頭，用手接水漱口，一遍又一遍，直到嘴裡只剩下自來水的味道。 「出來。」 張立委的聲音從門外傳來，平靜得像在叫一條狗。 我擦乾臉，走出浴室。他已經坐在床邊，西裝褲穿好了，襯衫塞進褲腰，正在扣袖口的釦子。他抬頭看了我一眼，然後指了指床尾凳上疊好的一套衣服。 「穿上。車在外面等，送你回總部。」 我看著那套衣服——一件白色襯衫、一條深色休閒褲，連內褲都準備好了。他連這個都想到了。 「謝謝張立委。」我說，聲音沙啞。 他沒回應，只是拿起手機看了一眼，然後站起身，走到我面前。他比我高出半個頭，站在那裡，低頭看我。 「明天早上七點，競選總部門口，有人會送早餐給你。」他說，「你吃完早餐之後，八點半去市場掃街。掃到十一點，回來休息。下午兩點，有裡長約你喝茶，你準時到。」 我愣住。「可是……我沒有人……」 「我幫你安排好了。」他打斷我，「兩個工讀生，一臺宣傳車，還有一個隨行助理。他們會在總部等你。你只要出現就好。」 我張了張嘴，不知道該說什麼。 「記住一句話。」他伸手，拍了拍我的臉頰，力道不重，但帶著明顯的輕蔑，「你現在不是蘇承澤了。你是我的東西。東西不會犯錯，東西只會聽話。懂了嗎？」 「懂了。」 「很好。」他收回手，轉身走向門口，「換好衣服就出去，司機在門口等你。」 門在他身後關上。 我站在原地，全身赤裸，看著那扇關上的門。房間裡還殘留著他的味道，還有我的體液，還有那些我永遠不想記住的聲音。 我拿起那件襯衫，慢慢穿上。布料很新，還帶著洗衣精的味道。褲子也合身，連內褲的尺寸都剛好。他連這些都準備好了——他早就知道今晚會發生什麼。 我走出房間，穿過走廊，推開大門。黑色賓士停在門口，還是下午那個司機。他幫我開後座門，沒說話，等我坐好後關上車門，開車。 車子駛出巷弄，經過便利商店、夜市、還在營業的檳榔攤。我看著窗外，覺得這一切都不真實。一個小時前我跪在一個男人面前，吞下他的精液，叫他主人。現在我坐在賓士車裡，明天要去市場掃街。 手機震動。我拿起來看，是一封簡訊，來自一個沒有儲存的號碼。 「到家跟我說。明天七點早餐。別遲到。」 我盯著那幾行字，手指在螢幕上懸了很久，最後只回了一個字：「好。」 車停在競選總部樓下。我下車，司機對我點點頭，開車離開。我站在騎樓下，看著那輛車消失在夜色中，才轉身上樓。 總部的燈還亮著。我推開門，看到桌上那包菸還剩大半包，白板上的字還在，海報上的笑容還在。一切都跟我離開前一樣，除了我。 我坐在椅子上，點了一根菸。煙霧在日光燈下飄散，我閉上眼睛，腦海裡全是今晚的畫面——他按著我的頭，他叫我吞下去，他用手機錄影，他說「你是我的東西」。 我睜開眼睛，菸灰掉在桌上。 手機又震動了。 「明天穿那件淺藍色的襯衫。看起來比較誠懇。」 我放下手機，沒有回。 --- 隔天早上六點四十五分，我站在競選總部門口，穿著那件淺藍色襯衫。一臺白色小貨車停在路邊，車上貼著我的競選標語「年輕世代．改變政治」。兩個看起來像大學生的工讀生正在搬東西，看到我，其中一個喊了一聲：「蘇大哥早！」 我愣了一下。已經很久沒有人叫我「蘇大哥」了。 「早。」我說，走過去幫忙。 「不用不用，我們來就好！」那個工讀生說，笑得陽光燦爛，「張立委說您昨晚開會到很晚，叫我們早上不要吵您。」 我點點頭，沒有多說。 七點整，一臺機車停在總部門口，外送員提著一袋早餐走進來——豆漿、燒餅、蛋餅，還有一杯黑咖啡。他放下早餐，對我點點頭，騎車離開。 我坐在辦公室裡，吃著那袋早餐。豆漿還是熱的，蛋餅加了起司，黑咖啡是便利商店那種。我一口一口吃完，把垃圾收好，然後站在鏡子前整理衣服。 淺藍色襯衫。看起來比較誠懇。 我對著鏡子練習微笑。嘴角上揚，眼神柔和，看起來像一個願意反省、願意改過、願意重新開始的年輕人。 八點半，市場。 我站在菜攤前面，跟一個阿嬤握手。她看著我，眼神帶著懷疑，但還是禮貌性地笑了笑。 「拜託支持。」我說，語氣誠懇，「我是蘇承澤，這次出來選市議員，希望能為地方服務。」 「啊你就是那個……新聞上那個？」阿嬤問，語氣不確定。 「對，就是我。」我說，沒有閃躲，「過去我做錯很多事，但我真的在改。請再給我一次機會。」 她看著我，沉默了幾秒，然後點點頭。 「少年人，要加油啦。」 「謝謝阿嬤，我會的。」 我繼續往前走，跟每一個攤販握手，發每一張傳單。工讀生在後面喊著「拜託支持」，宣傳車放著競選歌曲。一切看起來都很正常——一個年輕候選人在市場掃街，笑容誠懇，態度謙卑。 但我的手在發抖。 因為我的手機一直震動。 口袋裡，那支手機每隔十幾分鐘就震動一次。我知道是誰傳來的。我不敢看，但又不能不看他。掃街的空檔，我趁沒人注意的時候掏出手機，快速掃了一眼。 「市場那間紅茶攤的阿婆，她兒子是裡長，多聊兩句。」 「右邊第三攤賣魚的，他女兒在記者會上幫你講過話，記得謝謝她。」 「你的領帶歪了。左邊。」 我照做了。跟紅茶攤阿婆多聊了兩句，謝謝賣魚的大哥，把領帶重新綁好。每一條指令都精準得像他在現場看著我。 中午十一點，我回到總部。工讀生去吃飯，辦公室只剩我一個人。我坐在椅子上，打開手機，看到那封未讀簡訊。 「下午兩點，八德路二段的茶藝館。二樓包廂。穿那件深藍色西裝。」 我放下手機，閉上眼睛。 下午兩點，茶藝館。 我穿著深藍色西裝，走進二樓包廂。裡面坐著三個裡長，都是地方上有頭有臉的人物。他們看到我，態度比預期中客氣，主動倒茶、寒暄、問候選情。 「承澤啊，你最近辛苦了。」其中一個裡長說，「我們都聽張立委講了，說你很認真在跑。」 「謝謝裡長。」我說，端起茶杯，「我會繼續努力，不會讓大家失望。」 茶喝了一個小時，聊了選舉、地方建設、垃圾清運時間。我記下每一件事，承諾每一件事，笑容從沒斷過。 離開的時候，其中一個裡長拍拍我的肩膀。 「年輕人，有前途。張立委看人很準的。」 我笑著點頭，沒有說話。 走出茶藝館，手機震動。 「做得不錯。晚上九點，老地方。」 我站在騎樓下，看著那行字。太陽很大，天氣很熱，但我覺得全身發冷。 晚上九點。 我站在那棟別墅門口，按了門鈴。鐵門自動打開，我走進去，穿過客廳，推開那扇門。 張立委坐在同樣的位置，穿著同樣的淺灰色襯衫，桌上放著同樣的威士忌。他抬頭看我，露出一個滿意的笑容。 「來了啊。」 「嗯。」 「今天表現不錯。」他說，語氣像在誇獎一個聽話的學生，「那些裡長打電話給我，說你很會說話。」 「謝謝張立委。」 他站起來，走到我面前，伸手拍了拍我的肩膀。 「但你知道，這還不夠。」 我沒有說話。 他轉身，從抽屜裡拿出一個盒子，打開。裡面是一雙黑色絲襪，還有一條黑色的布條。 「脫掉褲子，穿上它。」他說，語氣平靜，「然後跪下。」 我看著那雙絲襪，看著那條布條，然後慢慢解開褲子。 --- 那天晚上，我跪在地板上，眼睛被黑布矇住，嘴裡含著他的東西。我什麼都看不見，只能聽見他的喘息聲，還有他偶爾說的話。 「對，就是這樣。」 「你學得很快。」 「真是條好狗。」 我不知道過了多久。可能是半小時，可能是一個小時。當他終於結束，我跪在地上，嘴裡滿是他的味道，眼淚從黑布底下滲出來。 「去吐吧。」他說，語氣帶著滿足，「吐完洗乾淨，明天還有行程。」 我爬進浴室，跪在馬桶前面，把今晚吃過的東西全部吐出來。胃在痙攣，眼淚和鼻涕混在一起，我抱著馬桶，哭得像一個小孩。 但我還是站起來了。 我洗了臉，漱了口，穿好衣服，走出別墅。司機在門口等我，開車送我回總部。 隔天早上七點，我穿上那件淺藍色襯衫，站在市場入口，對著每一個經過的人微笑。 「早安，拜託支持。」 笑容很誠懇，語氣很謙卑，就像什麼都沒有發生過一樣。