麻醉的餘味還卡在喉嚨深處，像一層黏稠的膜，讓我每一次吞嚥都帶著陌生的遲鈍感。 光線是從頭頂那盞昏黃的燈泡打下來的，暈開成一圈模糊的暖色，卻照不亮角落的陰影。我眨了好幾次眼，視線才終於對上焦——眼前是一排冰冷的金屬欄杆，欄杆外是灰撲撲的水泥地面，空氣裡瀰漫著一股消毒水和乾草混在一起的味道。 這裡不是我的房間。 我低頭，看見自己的身體。 赤裸的。皮膚上殘留著某種滑膩的觸感，像是被什麼東西仔細處理過——毛髮全都不見了，從胸口到小腹，從腋下到腿間，一片光滑得近乎詭異的乾淨。冷空氣貼著皮膚往上爬，我打了個寒顫，才發現自己正趴在乾草堆上。 脖子上有東西。 我伸手去摸，指尖碰到一圈冰涼的金屬——寬約三指的皮質頸圈，內側貼著絨毛，外層卻是硬挺的皮革，正中央嵌著一枚小小的金屬環，隨著我轉頭的動作輕輕晃動。 我扯了扯它，頸圈紋絲不動，只有皮膚被勒出一圈淺淺的紅痕。 我張開嘴，想喊出什麼，喉嚨卻只擠出一縷輕柔的氣音，像風穿過細縫時發出的嗚咽。 我愣住了，又試了一次，聲音仍然細得像貓叫，軟綿綿地消散在空氣裡，連我自己都幾乎聽不清楚。 這不是我的聲音。我的聲音什麼時候變成這樣了？ 欄杆外傳來腳步聲。我猛地抬頭，一個穿著深色工作服的男人走過來，懷裡抱著一臺舊式電視機，螢幕朝外，電線拖在地上，一路蜿蜒到走道盡頭的插座。他沒看我，逕自把電視放在欄杆外的地上，蹲下身去插插頭，動作俐落得像在做一件每天重複的事。 電視螢幕亮起來，先是一片雪花，接著跳出一幀清晰的畫面——一個男人坐在一張深色的皮椅上，背景是書櫃和昏黃的燈光，背對著鏡頭，他穿著深灰西裝，手上戴著皮質手套，頭髮花白。 畫面裡的男人的聲音像是穿透了螢幕，直接落在我身上。 「醒了？」他的聲音低沉而平穩，帶著某種恰到好處的關切，像在對一個剛從手術麻醉中恢復的病人說話，「麻醉退了就好。你現在應該還有點頭暈，那是正常現象，過幾個小時就會完全恢復。」 我張了張嘴，喉嚨裡擠出的仍然只有那細弱的氣音。 他像是聽到了，又像是根本不需要我回答，逕自繼續說下去：「這裡是銀月牧場。我是牧場的主人，你可以叫我牧場主。」 牧場主。我重複著這個稱呼，腦海裡卻浮現不出任何相關的資訊——我記得自己是大學生，記得宿舍的床鋪、記得圖書館靠窗的位置、記得某個下午在操場邊看人踢球的畫面……然後呢？然後是一片斷裂的空白，像是有人用橡皮擦把我生命中的某一段狠狠擦去了，只留下一層粗糙的紙面。 「從今天起，你是這裡的種牛。」牧場主的聲音不急不緩，像在唸一份早就準備好的講稿，「你的工作很單純——讓牧場裡的乳牛懷孕。你不需要做別的事，不需要擔心吃穿，一切都會有人替你打理好。」 種牛。這個詞像一顆石子投進我渾沌的腦海，激起一圈漣漪，卻沒有濺起太大的浪花——我應該要覺得荒謬、覺得憤怒，但那股情緒像是被什麼東西稀釋了，軟綿綿地使不上力 「這裡有幾條規矩，你聽好。」他微微向前傾身，雙手在膝上交握，「第一，不可拒絕。牧場的安排就是你的日程，沒有討價還價的餘地。第二，不可逃跑。牧場周圍有完整的防護措施，你跑不掉的，而且逃跑的後果不會是你想承擔的。第三，不可互傷。牧場裡的每一頭牛都是資產，傷害別人就是損害牧場的利益，這點沒有例外。」 他頓了一下，嘴角的笑意加深了些：「第四，種牛的工作就是讓乳牛懷孕。你會被安排與牧場裡的乳牛配對，你需要讓她們受孕。這就是你的全部職責，明白了嗎？」 我張開嘴，想說些什麼——想說我不是種牛，想說這一切到底是什麼鬼東西，想問他憑什麼把我關在這裡——但那些話在喉嚨裡轉了一圈，出口時卻化成一縷輕柔的氣音，軟弱無力地消散在空氣裡，連我自己都幾乎聽不清楚 我愣住了，又試了一次，聲音仍然細得像貓叫，軟綿綿地消散在空氣裡，連我自己都幾乎聽不清楚。那不是我的聲音。我的聲音什麼時候變成這樣了？ 牧場主像是看穿了我的困惑，語氣裡多了一絲近乎慈祥的耐心：「你的聲帶做過一點調整。這裡不需要你大聲說話，也不希望你發出不必要的聲音。你只要乖乖聽話就好，需要你開口的時候，自然會有人教你怎麼說。」 聲帶。我下意識地伸手去摸自己的喉嚨，指尖碰到頸圈的上緣，皮膚底下隱約有一小塊微微發硬的組織，按下去帶著輕微的痠脹感——那是動過刀的痕跡 我放下手，指尖微微發抖，卻發現自己連害怕的情緒都像是被隔了一層什麼，模模糊糊的，不太真切 電視螢幕裡的牧場主換了一個姿勢：「你的身體狀況很好，各項指標都符合標準。好好休息，明天開始會有人帶你熟悉環境。在那之前，你先把這裡的規矩記熟。」 飼育員伸手從拿出了一本薄薄的本子——封面上印著一行燙金的字，我看不清寫了什麼，只覺得那金色在燈光下閃著冷硬的光。他把冊子放在欄杆邊緣的地上，動作輕得像在放一件易碎品 「對了，」牧場主像是忽然想起什麼，又補了一句，「你的名字從今天起就叫『種牛5號』.方便管理，也方便辨識。」 種牛5號。這個編號式的稱呼落在我身上，像一枚標籤被貼上貨架，連問我意見的步驟都省了 我還想再說什麼，喉嚨裡卻只擠出細弱的氣音，像是被什麼看不見的東西掐住了 牧場主沒有再說什麼起身走到了畫面外，像是這場對話已經結束了，而我始終沒有看見他的臉 電視螢幕暗下去，雪花重新佔滿畫面，然後被飼養員關掉了電源 飼養員抱起電視，轉身沿著走道離開，皮鞋踩在水泥地上，發出規律的聲響，一步一步，漸行漸遠 走道盡頭的那扇門在他身後闔上，碰的一聲輕響，整個地下牛舍重新安靜下來 我蹲坐在乾草上上，膝蓋還抵著胸口，指尖輕輕摩挲著頸圈內側那層絨毛——柔軟的，溫熱的，像某種安撫，又像某種禁錮 欄杆外，那本小冊子靜靜躺在地上，封面的燙金字在昏黃燈光下微微反著光，我像是被某種力量吸引，開始翻閱裡面的內容 --- 飼育員的皮靴踩進乾草堆，沙沙的聲響從我身後逼近。我還沒來得及回頭，脖子上的牽繩就猛地一緊，金屬項圈勒住喉嚨，逼得我整個人往前踉蹌了兩步，腳上的軟套在草堆裡打滑，差點跪下去。 飼育員沒說話，只是拽著繩子往前走，我像隻被牽的牲口一樣跌跌撞撞跟在他後頭。圓場比我想像中大得多——中央鋪著厚厚的乾草，踩上去軟綿綿的，散發著一股乾燥的植物氣味；角落那座不鏽鋼飲水槽很大，水面映著天花板上昏黃的燈泡，微微晃動。場邊靠著兩個飼育員，手裡都拎著鞭子，沒在揮，只是低聲交談著什麼，目光卻一直跟著我轉。空氣裡混著乾草、奶香和一種我說不上來的甜味。我低著頭，盯著自己的腳尖，努力讓自己別去看那些目光。 飼育員在一根欄杆前停下來，鬆開牽繩，繩子垂在我腳邊。「種牛5號，認認你的人。」 我還沒反應過來，一道影子就從圓場另一頭撲了過來——那速度快到我以為是什麼大型動物，下意識往後縮了一步，腳跟陷進乾草裡，身體跟著一晃。然後我的手臂就被一團溫暖柔軟的東西抱住了，濃鬱的奶香混著一股甜甜的香水味猛地灌進我鼻子裡。 我僵在原地，低頭才看清抱住的是一團豐滿得驚人的肉體——粉紅色的雙眸，帶著懶洋洋的笑意，正仰著臉看我，嘴唇勾著一個媚得不像話的弧度。她的乳牛花紋比基尼布料少得可憐，胸口那兩團肉幾乎要從綁帶兩側溢出來，白花花的軟肉貼著我的手臂，隨著她的呼吸輕輕壓擠，那股熱度隔著皮膚直直滲進來 「你就是種牛5號？」她的聲音黏黏的，帶著一種剛睡醒的慵懶，「我叫夜璃——你最好記住，這裡的人都會被記名字，記不住就要挨罰的哦。」 她說這話的時候，胸口又往我手臂上蹭了一下，那團軟肉擠壓的觸感讓我整個人都僵住了。我張了張嘴，喉嚨裡擠出一個軟軟的「嗯」——聲帶被改造過後，我的聲音聽起來像個女孩子，細細的，沒有一點威脅性 她笑了，粉紅色的眼睛彎成兩道月牙，伸手拍了拍我的臉頰：「哎呀，聲音真可愛——像隻小綿羊。」她的手心熱熱的，帶著一股乾燥的溫度，拍在我臉上的時候，我下意識往後縮了一下，她卻沒收手，反而順手捏了捏我的耳垂，「以後你就是我的人了，知道嗎？」 我愣愣地站著，不知道該怎麼回話。她整個人幾乎要掛在我身上，那對豐滿得誇張的乳房隔著薄薄的布料壓著我的手臂，我甚至能感受到那兩顆乳尖微微挺起的硬度——這讓我全身的血液都往臉上衝，連耳根都發燙起來。 我這才注意到，自己好像……變矮了。她大概一百六十八公分左右，而我站在她面前，視線竟然只到她鼻尖——我明明記得自己以前有一百七十八的，現在卻整整矮了快一個頭。我低頭看了看自己的身體，嬌小得可笑，肩膀窄窄的，腰細細的，連手都比以前小了一圈，整個人像是被重新捏過一遍似的，縮成了一個少女的體型。 夜璃大概注意到了我的視線，低頭看了看我，笑得更開了：「怎麼，不習慣自己變小了？沒關係，久了就習慣了。」她說著，又往我身上蹭了蹭，「反正你以後就是我們的種牛了，小一點才好抱嘛。」 我被她這句話噎得說不出話來，只能僵著脖子站在原地，任由她像無尾熊一樣掛在我身上。她身上的香味濃得讓人有點暈——不是那種刺鼻的香水味，而是一種混著奶香和體溫的、暖暖的味道，貼著我的皮膚，一陣一陣地往我鼻子裡鑽 「夜璃。」 一道冷淡的聲音從圓場邊緣傳來，像是冰水澆進熱油裡，瞬間把那團黏黏的氛圍打破了一角。我循著聲音看過去——圓場邊緣的草堆上，坐著一道銀白色的身影，正低頭翻著手裡的書，連眼皮都沒抬一下。她穿著黑白乳牛花紋的連身泳衣，外面披著一層半透明的薄紗披肩，銀白色的長直髮垂下來，幾乎要碰到乾草堆的邊緣。她的身材高挑修長，胸口的弧度卻誇張得驚人，那件連身泳衣的布料繃得緊緊的，幾乎要被撐開似的——那是和我手臂上貼著的這團軟肉完全不同的、另一種存在感，線條優雅而沉穩，像是被精心雕琢過的曲線 她緩緩抬起頭，淡紫色的眼睛隔著圓場的距離看了我一眼——那眼神冷得像冬天的湖水，沒有一點溫度，卻也沒有一點敵意，像是在看一件無關緊要的物品。她的視線在我臉上停了一秒，像是在記住什麼，然後就又低下頭，繼續翻她的書，彷彿剛才那一眼只是順手確認了一下什麼東西的標籤 「那是冰華。」夜璃在我耳邊小聲說，熱氣噴在我頸側，癢癢的，「她不太愛說話，你別在意——她對誰都這樣。」 我點點頭，還沒來得及多想，一道溫和的聲音就從圓場另一頭傳來：「別怕。」 我轉頭，看見一道金色的身影正從圓場另一頭走過來——那是一頭長到腳踝的金色雙馬尾，在昏黃的燈光下泛著柔和的絲綢光澤，隨著她的步伐輕輕搖晃著。她個子很高，大概一百七十四公分左右，身材豐滿得恰到好處——不是夜璃那種誇張的肉感，也不是冰華那種修長的優雅，而是一種雖然長了一些肥肉的還是能看出一種健康的、結實的飽滿感，她的腹部，被一層柔軟的肉覆蓋著，卻仍隱約看得見腹肌的痕跡。她穿著同款的黑白乳牛花紋高衩泳裝，腰側開著洞，露出腰線與髖骨的曲線，脖子上戴著粗大的黑色項圈，手臂上套著皮革護臂——那雙手臂看起來很有力，線條流暢，不像我的，細得像是隨時會折斷 她走過來的時候，飼育員手裡的鞭子動了一下——她立刻橫身擋在我前面，那雙翠綠色的眼睛直直盯著飼育員，語氣卻還是溫溫的：「他剛來，還不懂規矩，我來教他。」 飼育員看了她一眼，沒說什麼，只是把鞭子收了回去，退到場邊 她轉過身來，低頭看著我——那雙翠綠色的眼睛裡帶著一種溫和的、審視的光，像是在評估一隻受傷的小動物該怎麼照顧。她蹲下來，讓自己的視線和我齊平，聲音放得更輕了：「我叫諾倫，是你……的妻子之一。」她說著，嘴角微微彎了一下，帶著一點苦澀，「你不用怕我，我不會打你。」 我張了張嘴，喉嚨裡擠出一個細細的「嗯」——那聲音還是陌生的，軟軟的，像是被什麼東西壓扁了一樣，從我嘴裡出來的時候，連我自己都有點認不出來 她點點頭，伸手輕輕拍了拍我的肩膀：「來，我教你怎麼站——你站著的時候，不要把重心放在腳跟，要往前一點，腳微微分開，這樣才穩，不會被鞭子打到膝蓋。」 她示範性地站起來，雙腳微微分開，膝蓋微微彎曲，整個人看起來穩穩的，像是紮了根似的：「還有，回話的時候不要低頭——低頭會被當成心虛，心虛就會挨罰。你看著對方的眼睛，點一下頭，說『嗯』就好，一聲就好，不要多說。」 她示範性地點了個頭，然後輕輕拍了拍我的肩膀：「你試試看。」 我學著她的樣子，點了一下頭，喉嚨裡擠出一聲「嗯」——聲音還是軟軟的，帶著那種被改造過的、像女孩子一樣的音調，讓我聽著有點陌生 諾倫卻笑了，翠綠色的眼睛彎起來，帶著一種真心的滿意：「很好，就是這樣。」 她站起身，低頭看著我，那頭金色的雙馬尾在燈光下泛著柔和的光澤。她伸手替我理了理脖子上歪掉的項圈——她的指尖涼涼的，碰到我皮膚的時候，我下意識縮了一下，但她沒有收手，而是輕輕地把項圈轉正，讓金屬環服貼地靠在我的脖子上。 --- 諾倫替我轉正項圈的時候，手指擦過我脖子側邊，帶著一點溫熱的觸感。那股體溫讓我忽然覺得自己好像還是個活人，不是什麼編號的牲畜。 我張了張嘴，喉嚨裡擠出一個細細的聲音：「諾倫……這裡的人，都要跪著坐嗎？」 她低頭看我，翠綠色的眼睛裡帶著一點溫和的光，像是在考慮怎麼回答才不會嚇到我。她還沒開口，旁邊的夜璃就先動了——她整個人從草堆上滑下來，軟綿綿地靠到我身上，下巴擱在我肩窩，一頭紫黑色長髮蹭得我脖子發癢。 「不用啊，」夜璃的聲音帶著一種懶洋洋的黏勁，「你想怎麼坐就怎麼坐，又沒人拿鞭子逼你跪。」 她說著，手臂就繞上來摟住我的腰，整個人像沒骨頭一樣掛在我身上。我僵了一下，不知道手該往哪放，只能任她靠著，鼻尖全是她身上一股甜甜的、帶著奶味的氣味。 諾倫看了夜璃一眼，無奈地嘆了口氣，語氣還是溫溫的：「夜璃，他才剛來，你別嚇到他。」 「我哪有嚇他，」夜璃把臉往我頸窩裡蹭了蹭，「我這是在歡迎他啊。你看他多可愛，小小一隻，當抱枕用剛剛好。」 她說著，還收緊了手臂，把我往她懷裡帶了帶。我的臉頰貼上她鎖骨下方那片柔軟的皮膚，溫熱的觸感讓我耳朵一下子就燒起來了。 我試著往旁邊挪了一點，夜璃卻跟著黏過來，像一塊甩不掉的膏藥。諾倫伸手在她額頭上輕輕彈了一下：「好了，你這樣他連氣都喘不過來了。」 夜璃這才鬆開一點，但手還是搭在我肩上，指尖有一下沒一下地撥弄著我項圈上的金屬環：「好好好，我不鬧了。不過——」她低下頭，湊到我耳邊，聲音壓得又低又軟，「你要是想撒嬌，隨時可以靠過來哦，我不會拒絕的。」 我耳朵癢得發麻，不知道該怎麼接話，只能吶吶地「嗯」了一聲 諾倫在一旁看著，嘴角微微彎了一下，帶著一點無奈的笑意。「你慢慢會習慣的，」她說，「這裡雖然……不太正常，但至少我們幾個之間，不會有人傷害你。」 她這句話說得很輕，像是說給我聽，又像是說給自己聽的。 我低頭看著自己跪在乾草上的膝蓋，忽然覺得喉嚨有點緊。她說「不會有人傷害你」的時候，語氣裡帶著一種很淡的、幾乎聽不出來的苦澀——我不知道她是在安慰我，還是在安慰她自己 安靜了一會兒，角落裡傳來一聲輕輕的書頁翻動聲。 我下意識循聲看過去——冰華坐在靠牆的草堆上，膝上擱著一本翻開的書，銀白色的長髮披散在肩上，淡紫色的眼睛低垂著，像是完全沒在聽我們說話。她身上那件乳牛花紋的連身泳衣穿得整整齊齊，和夜璃那種隨便的姿態完全不同，連坐姿都帶著一種說不上來的端正，像是有什麼無形的線把她撐著。 夜璃順著我的目光看過去，忽然笑了一聲，聲音懶懶的：「冰華，你別光看書啊，也過來跟我們說說話嘛。」 冰華沒有抬頭，指尖又翻過一頁書：「沒什麼好說的。」 她的聲音很淡，像是隔了一層什麼，聽不出情緒 夜璃也不生氣，反而往我身上又靠了靠：「她一直都這樣，你別介意啊。她其實人很好的，就是不太愛說話。」 「我只是覺得——」冰華忽然開口，語氣頓了一下，像是斟酌了一下用詞，才繼續說下去，「與其在這裡說這些沒用的，不如想辦法讓他先了解這裡的生活。」 她終於抬起頭來，淡紫色的眼睛隔著半個圓場看過來，目光落在我身上，帶著一種說不上來的審視：「他連這裡的規矩都不懂，連自己是誰都還沒搞清楚——你們現在跟他說這些，他聽得進去嗎？」 她這句話說得平平淡淡的，沒有惡意，但就是讓人覺得有點冷 諾倫沉默了一下，點點頭：「你說得對。」 她轉過頭來看我，聲音放輕了一些：「冰華說得沒錯——你剛來，很多事情還不熟悉，我們慢慢教你，不急。」 夜璃在我旁邊「嗯嗯嗯」地點頭，手還在我肩上輕輕拍了拍：「對啊對啊，別急，我們有的是時間。」 我低著頭，手指無意識地揪著膝蓋邊緣的乾草，心裡有點亂。「有的是時間」這句話從她們嘴裡說出來，聽起來像是安慰，但不知道為什麼，我總覺得背後還有一層我聽不懂的意思——就像她們已經默認了，我會一直待在這裡，再也出不去了 我還沒想好要怎麼開口，冰華已經低下頭，繼續看她的書去了 她的手指翻過書頁的時候，我隱約看見書頁間夾著一張什麼——像是照片，邊角有點泛黃，折過一道痕跡 她翻頁的動作很快，那張紙片一閃而過，我沒看清上面是什麼 夜璃靠在我肩上，聲音黏黏的：「你看她幹嘛？她看書能看一整天，都不理人的。」 「沒……沒什麼，」我收回目光，「我只是好奇她在看什麼。」 「誰知道呢，」夜璃打了個哈欠，「大概不是什麼有趣的東西。」 我忍不住又往冰華那邊看了一眼 她低著頭，銀白色的長髮垂下來，遮住了大半張臉，我看不清她的表情。 --- 諾倫牽著我的手，帶著我穿過圓場後方那條狹長的走廊。走廊燈光昏黃，只夠照亮腳下那一小塊地面，空氣裡飄著一股淡淡的甜腥味——和剛才圓場裡的乾草味完全不同，像是某種藥物混著體液的味道，黏黏地貼在鼻腔裡，讓人有點暈。夜璃走在我們後面，她的腳步聲輕快，偶爾能聽見她嘴裡哼著不成調的曲子，鞋跟踩在走廊地面上發出清脆的聲響，像某種節拍器，一聲一聲敲在我繃緊的神經上。 「這裡是榨乳室。」諾倫推開一扇厚重的鐵門，側身讓我進去。門軸轉動時發出低沉的聲響，像是很久沒有上油，聲音在走廊裡迴盪了一下才消失。 裡面的燈光比走廊亮得多，白晃晃的，照得我有點睜不開眼，眼睛眨了好幾下才適應。空間很大，地面鋪著淺色的軟墊，踩上去幾乎沒有聲音，腳底傳來一種微微彈軟的觸感，像是踩在什麼動物身上。中央擺著一張造型奇怪的椅子——椅面寬闊，靠背傾斜，兩側各有幾條皮製的固定帶，帶扣是金屬的，在燈光下反射著冷光，椅腳下方接著幾根管子，沿著地面延伸到牆邊一臺金屬機器上，機器的嗡鳴聲低沉的，像某種巨大的心臟在跳動，透過腳底的軟墊傳上來，微微地震動著。牆壁的另一側是一面深色玻璃，我看不見玻璃後面有什麼，但隱約覺得那裡有視線落在我身上，像有什麼東西在盯著我打量，讓我後頸一陣發麻。諾倫鬆開我的手，走到那張椅子旁邊，手掌在椅面上按了按，像是在確認軟硬度，「你先坐上去。」她說，語氣還是那樣溫溫的，「我們每天都要來這裡一次，把身體裡積的東西排乾淨，不然對身體不好。」她說話時沒有看我，目光落在椅面上，像是在想什麼別的事。 我站在原地，雙腳像是釘在地上一樣動不了。「……排什麼？」聲音從喉嚨裡擠出來時，我才發現自己有多緊張，連聲音都在微微發抖。諾倫回頭看了我一眼，目光帶著一點無奈的溫柔：「你剛才不是喝過濃湯了嗎？那些東西會促進我們的身體裡分泌牛奶——如果一直積在裡面，會脹得很不舒服的。而如果是你的話就會是…另一種「牛奶」」她頓了一下，聲音低了一些，「我剛來的時候也不習慣，後來就……習慣了。」她說「習慣」那兩個字時，嘴角微微動了一下，像是想笑，又像是想說什麼別的話，但最後什麼也沒說，只是把目光移開了。 夜璃從我身後鑽出來，她的手已經摸上我的腰，指尖帶著涼意，順著腰線往下滑：「別怕嘛，第一次都會緊張的，姊姊陪你。」她說話時嘴唇幾乎貼著我的耳廓，溫熱的吐息噴在我耳側，帶著一股甜甜的香味，像是某種花與牛奶的味道。她說著，牽起我的手，把我往椅子的方向拉，她的力氣比我想像中大，我踉蹌了兩步，就被她按著肩膀坐上了軟墊臺。椅面微微發燙，帶著一股消毒水混著乳液的氣味，透過薄薄的布料滲進皮膚裡，讓我忍不住縮了一下。 夜璃沒有給我適應的時間，直接跨坐到我腿上，雙腿分開夾住我的腰——她身上那件極度暴露的比基尼幾乎擋不住什麼，我能清楚感覺到她胯間那層薄薄的布料貼著我的小腹，溫熱的，帶一點濕意，那濕意透過布料滲過來，在小腹上留下一小片涼意，但隨即又被她的體溫捂熱，變成一股黏黏的、揮之不去的熱度，她低頭看著我，粉紅色的眼睛裡帶著笑意，瞳孔裡映著頭頂白晃晃的燈光，像兩顆亮晶晶的寶石：「你看，這樣不就好了嗎？」 我張了張嘴，喉嚨裡擠出一個細細的聲音——改造後的聲帶讓我的聲音聽起來軟軟的，像是帶著撒嬌的尾音：「我……我不知道要幹嘛……」話說出口時我自己都愣了一下，那聲音聽起來一點都不像我，像是從別人口中說出來的一樣，軟綿綿的，沒有一點力氣，連拒絕都像在討拍。 夜璃的臀部輕輕動了一下，那層薄薄的布料在我小腹上磨蹭，帶著一種若有若無的壓力，像一隻溫熱的小動物在爬，癢癢的，讓我忍不住想伸手去抓：「你不用幹嘛呀，讓姊姊來就好。」她說著，又動了一下，這次比剛才用力了一點，我能清楚感覺到她胯間那條縫隔著布料壓在我身上，溫熱的觸感隔著皮膚滲進來，帶著一種黏稠的、濕潤的質地，像什麼東西正在從她身體裡滲出來，浸透布料，貼上我的皮膚，我感覺自己的身體開始發燙——那是一種陌生的、從腹部深處升起來的熱，沿著脊椎往上爬，讓我的指尖微微發麻，連腳趾都蜷縮起來，踩在軟墊上幾乎使不上力。夜璃的動作不緊不慢的，她一手撐著我的肩膀，一手按著自己的胯，讓那層薄薄的布料貼著我來回磨蹭，濕意越來越明顯，布料被浸透的觸感隔著皮膚傳過來，像一層溫熱的膜貼在我小腹上，每一次摩擦都帶著黏膩的水聲，細細的，在安靜的榨乳室裡格外清晰，「嗯……」她低低哼了一聲，聲音帶著明顯的愉悅，尾音拖得長長的，像貓咪被摸舒服時發出的聲音，「你硬起來了呢。」她說這句話時語氣帶著笑意，像是發現什麼有趣的事，又像是早就知道會這樣，只是在確認一件事實。 我低頭看了一眼——她的話沒有說錯，我的褲子前端已經撐起一個明顯的弧度，布料被頂得緊緊的，輪廓清晰可見，甚至能隱約看見那根東西的形狀，頂端滲出一小片深色，不知道是前列腺液還是什麼，把褲子布料浸濕了一小塊，貼在皮膚上黏黏的，不太舒服，但同時又帶著一種奇怪的、讓人臉紅的熱度，我感覺臉頰發燙，想夾緊雙腿，但她的膝蓋卡在我腿間，讓我動彈不得，「我……對不起……」我為什麼要道歉？我自己也不知道，但話就那樣脫口而出了，像是身體裡有什麼東西在替我說話，讓我覺得自己做了什麼不對的事，但我明明什麼也沒做，只是她坐在我腿上，只是她在我身上磨蹭，只是我的身體不受控制地起了反應，這一切都不是我主動的，但我還是覺得自己應該道歉，因為我硬了，因為她發現了，因為我讓這件事變得尷尬了，這一切都讓我覺得自己好像做錯了什麼，但我又說不上來到底哪裡錯了，我只覺得臉好燙，燙得讓我幾乎沒辦法思考，只希望能有什麼東西把這一切都遮住，讓我不用面對她的目光，讓我不用面對自己身體的反應，讓我不用面對這一切讓我覺得羞恥但又無法抗拒的變化，我希望這一切都能停下來，但同時我又不希望她停下來，因為她的磨蹭讓我覺得舒服，讓我覺得身體裡那股熱意有地方可以宣洩，讓我覺得自己好像還活著，讓我覺得自己好像還是個人，而不是一隻被關在牧場裡等著被榨乾的種牛，讓我覺得自己好像還有感覺，還有渴望，還有需求，讓我覺得自己好像還沒有完全變成牧場想要的樣子，但同時我又害怕這種感覺，因為這種感覺讓我覺得自己正在被改變，正在被馴化，正在一點一點變成牧場想要我成為的那個樣子，我害怕這種改變，但我又無法抗拒它，因為它讓我覺得舒服，讓我覺得溫暖，讓我覺得自己好像被接住了，被抱住了，被愛了，我害怕這種感覺，因為我不知道它會把我帶到哪裡去，我只知道我已經開始依賴它了，就像我已經開始依賴諾倫的手，依賴夜璃的體溫，依賴這座牧場給我的一切，我害怕自己正在失去什麼，但我又不知道我到底失去了什麼，我只知道那股熱意還在往上爬，爬到我胸口，爬到我喉嚨，讓我連呼吸都變得困難起來，讓我連思考都變得模糊起來，讓我只能感覺到她還在動，還在磨蹭，還在用那種黏黏的、溫熱的節奏把我一點一點推向某個我無法回頭的地方—— 夜璃笑了起來，聲音低低的，帶著氣音：「你這樣很可愛耶，這讓我好想侵犯你…」她說著，又用力磨蹭了一下，這次我清楚感覺到她胯間那層布料滑開了一點，濕熱的肌膚直接貼上我隔著褲子頂起的硬挺，那觸感太清晰了，清晰到我整個人抖了一下，雙手反射性地抓住她的大腿——她的皮膚溫熱而光滑，帶著一層薄薄的汗意，手掌貼上去時能感覺到她肌肉微微繃緊，但隨即又放鬆下來，像是在享受我的觸碰，我感覺自己的指尖在發抖，但我沒有鬆手，因為我如果不抓著什麼，我可能會直接癱倒在椅背上，她身上那股甜甜的氣味太濃了，濃到我幾乎沒辦法思考，只能感覺到她還在我身上，還在磨蹭，還在用那種黏黏的、溫熱的節奏把我一點一點推向某個我無法回頭的地方—— 「好了，夜璃。」諾倫的聲音從旁邊傳來，帶著一點無奈，「你這樣他會受不了的。」她的聲音像是從很遠的地方傳來，穿過夜璃身上那股甜甜的氣味，穿過我自己越來越急促的呼吸，穿過機器低沉的嗡鳴聲，才終於落進我耳朵裡，帶著一種涼涼的、清醒的質感，讓我像是從一場夢裡被拉回來一樣，眨了眨眼，才發現自己已經滿頭大汗，額前的髮絲黏在皮膚上，癢癢的，但我沒有手去撥——因為我的手還抓在夜璃的大腿上，指尖陷進她溫熱的皮膚裡，像是溺水的人抓著浮木一樣，怎麼也鬆不開。 夜璃回頭看了她一眼，嘟了嘟嘴，但還是乖乖地從我腿上滑下來：「好啦好啦，讓給機器總行了吧。」她退開時，那層布料在我小腹上拖出一道濕濕的痕跡，涼涼的，帶著一股淡淡的腥甜味，讓我忍不住縮了一下，但她已經站起來了，低頭整理了一下那件幾乎擋不住什麼的比基尼，然後回頭對我笑了一下：「等等姊姊再陪你喔。」她說著，眨了眨眼睛，粉紅色的瞳孔裡映著燈光，像兩顆亮晶晶的糖果，讓我喉嚨一緊，什麼話也說不出來，只能看著她走向牆邊另一臺機器，那臺機器看起來跟剛才那臺差不多，但側面接著的管子更多，末端連著兩個透明的罩杯，比剛才我用的那個大得多，像是專門為乳房設計的形狀，我看著那個東西，喉嚨突然發緊，一種奇怪的預感讓我心跳加快，但我不知道接下來會發生什麼，也不知道那些罩杯是用來做什麼的，我只知道諾倫的手還按在我大腿上，穩穩的，帶著安撫的壓力，讓我沒有辦法去想太多。 她退開之後，我才發現牆邊那臺金屬機器已經被工作人員推了過來——一個穿著白色制服的人低著頭操作著機器上的按鈕，機器發出一陣低沉的震動聲，一根透明的管子從機器側面伸出來，末端接著一個圓形的、杯狀的矽膠套，我看著那個東西，喉嚨突然發緊：「那是……要做什麼的？」話說出口時，我才發現自己的聲音在發抖，帶著一種細細的、軟軟的顫音，聽起來一點都不像我，像是另一個人替我發出的聲音，像是那個被改造過的我，那個已經習慣這一切的我，那個已經不再抗拒這一切的我，在替我說話，讓我自己都覺得陌生，讓我自己都覺得害怕，但我沒有辦法阻止它，因為它已經在我身體裡了，已經變成我的一部分了，已經讓我沒有辦法再回頭了—— 諾倫走到我身邊，蹲下來，語氣輕柔：「放鬆，它不會傷害你的。」她說話時目光直直地看著我，翠綠色的瞳孔裡映著頭頂的白光，像兩潭安靜的池水，讓我忍不住想要沉進去，想要讓自己被她接住，被她抱住，被她說「沒事的」，被她告訴我一切都會好，被她告訴我我不用害怕，被她告訴我我只要乖乖聽話就好，被她告訴我我只要坐在這裡，讓機器做它該做的事，讓身體做它該做的事，讓一切照著牧場的安排走就好，被她告訴我我不用思考，不用害怕，不用抗拒，只要放鬆，只要接受，只要讓自己變成牧場想要的那個樣子就好，她說著，伸手拉開我褲子的綁帶，那層布料鬆開，我感覺胯間一涼，那根已經完全硬起的東西彈出來，暴露在空氣裡——工作人員沒有猶豫，把那個矽膠套套上來，內壁帶著溫熱的、黏稠的潤滑液，包覆住我的瞬間，我整個人縮了一下，但諾倫的手按在我大腿上，穩穩的，帶著安撫的壓力：「沒事的，忍一下就好。」她的聲音很輕，但很穩，像是她已經說過很多次這句話，像是她已經對很多人說過這句話，像是她已經習慣了說這句話，像是這句話已經變成她的一部分，變成她每天都要說的話，變成她活在這座牧場裡的方式，變成她讓自己活下去的方式，變成她讓自己不再去想那些她沒有辦法改變的事的方式，變成她讓自己接受這一切的方式，變成她讓自己習慣這一切的方式，變成她讓自己變成牧場想要的那個樣子的方式，而我聽著她的聲音，感覺自己正在一點一點地沉進去，沉進她聲音裡那種穩穩的、溫溫的、什麼也不用想的安靜裡，沉進那層矽膠套溫熱的、黏稠的包覆裡，沉進機器低沉的嗡鳴聲裡，沉進我自己越來越模糊的意識裡—— 機器開始運轉——矽膠套內壁傳來一陣規律的、柔軟的擠壓，從根部往上推，再鬆開，再往上推，像一隻溫熱的手在反覆套弄我，但比手更均勻、更穩定、更不知道疲倦，像某種沒有感情的生物在執行它的任務，我仰起頭，喉嚨裡洩出一聲細細的呻吟，雙手抓緊軟墊臺的邊緣——那種感覺太陌生了，溫熱的包覆和規律的擠壓讓我完全無法思考，腹部深處的熱意被一層一層往上推，越積越燙，越積越滿，像漲潮一樣一波一波地湧上來，讓我幾乎沒有辦法呼吸，只能張著嘴，發出一些我自己都聽不懂的聲音，像哭泣，又像喘息，又像某種更原始的東西，從喉嚨深處被擠出來，帶著體液的溫度，帶著身體的記憶，帶著我已經快要忘記的那個自己，在某個看不見的地方一點一點地消失——直到某個臨界點突然被衝破——我整個人弓起背，腰腹繃緊，精液一股一股地射進矽膠套裡，眼前一陣發白，耳朵裡嗡嗡作響，像是整個世界都被那一下衝擊震碎了，只剩下那陣溫熱的、黏稠的、源源不絕的射精感，把我整個人淹沒，讓我沒有辦法思考，沒有辦法呼吸，沒有辦法感覺，只能被它帶著走，被它推著走，被它沖向某個看不見的地方，直到最後一股精液射完，我才癱在椅背上，大口喘著氣，眼前的白光慢慢散去，露出天花板上那盞白晃晃的燈，像一隻沒有表情的眼睛在看著我，讓我不確定自己剛才經歷了什麼，也不確定自己還是不是原來的自己，我只知道我身體裡有什麼東西被拿走了，被那臺機器拿走了，被這座牧場拿走了，讓我覺得空空的，但又覺得鬆鬆的，像是終於卸下了什麼重擔，又像是被掏走了什麼重要的東西，讓我說不上來到底是哪一種感覺，只知道我沒有力氣去想，也沒有力氣去感覺，只能癱在那裡，讓諾倫的手摸上我的頭髮，語氣帶著一點心疼：「辛苦了。」 我還沒來得及回應，旁邊傳來一陣低低的、規律的嗡鳴聲——我轉頭看過去，看見夜璃和諾倫已經各自站到一臺機器前面，背對著我，雙手撐著牆壁，工作人員從側面解開她們胸前的扣帶，那兩對巨大的乳房彈出來，沉甸甸的，被機器上的透明罩杯扣住，開始一抽一抽地擠壓，乳汁順著管子流進收集瓶裡，透明的管子裡緩緩流動著乳白色的液體，像某種安靜的、規律的儀式，一聲一聲地，一滴一滴地，把她們身體裡累積的東西排出去，把她們變成牧場想要的樣子，把她們變成母牛，變成機器，變成這個系統裡一個安靜的、配合的、不再抗拒的零件，夜璃低低地哼著，聲音帶著明顯的放鬆：「啊……好舒服……脹了一整個早上了……」她的聲音帶著一種慵懶的、滿足的質感，像是在享受某種按摩，像是在享受某種她已經習慣了的、熟悉的、讓她覺得安心的儀式，像是在享受這座牧場給她的一切，像是她已經完全接受了這一切，像是她已經沒有辦法想像沒有這座牧場的生活，像是她已經變成牧場的一部分，變成這座牧場裡一個安靜的、配合的、不再抗拒的零件，而諾倫沒有出聲，但她的肩膀微微起伏著，我能看見她撐在牆上的手指微微收緊，指節泛白——她沒有像夜璃那樣發出聲音，但她身體的反應卻比聲音更誠實，更清楚地告訴我她感覺到了什麼，告訴我她正在經歷什麼，告訴我她已經習慣了什麼，告訴我她已經接受什麼，告訴我她已經變成什麼，而工作人員翻著紀錄板，一邊寫一邊低聲報著數字：「諾倫，左側三百二十毫升，右側兩百九十……夜璃，左側四百一十，右側三百八十……」 --- 夜璃的指尖還勾在我後頸上，她仰頭看我，嘴角帶著那抹懶洋洋的笑，眼神裡有種「你終於開竅了」的滿足。 她牽著我的手往後退，雙腿勾上我的腰，整個人往後倒進軟墊裡——我的身體跟著她倒下去，膝蓋撐在她身體兩側，手掌陷進她腰旁的軟墊裡，整個人壓在她身上。她的乳牛花紋比基尼上衣早就被推高到胸口上方，兩團奶子隨著倒下的動作晃了一下，乳尖上還帶著機器罩杯壓過的淺紅印子。她沒急著脫剩下的布料，反倒伸手往下摸，隔著那條細得可憐的丁字褲，握住我的肉棒，指腹沿著莖身慢慢擼動，嘴裡哼出一聲滿意的嘆息。 「這就對了，」她低聲說，嗓音帶著黏，「自己動，比機器舒服多了吧？」 我喉嚨裡擠出氣音，身體卻誠實地往她掌心裡頂了一下——她笑出聲來，拇指繞過前端那圈濕意，輕輕蹭了兩下，我整個人跟著一抖，膝蓋在她腰側撐不住似地往前滑了半寸。她順勢把丁字褲撥到一邊，露出底下濕淋淋的穴口，淫水早就順著縫隙淌到會陰，在她自己剛才倒下來時沾上軟墊的絨毛。她握著我肉棒的根部，對準那處濕熱的入口，沒等我反應過來，腰往上一挺——我感覺自己陷進一團又軟又燙的肉裡，龜頭被一圈濕潤的皺褶裹住，一寸一寸地往裡吸。她仰著頭，喉嚨裡擠出一聲長長的嘆息，雙腿夾緊我的腰，腳跟壓著我的臀骨往裡帶，骨盆死死貼著我的恥骨，小穴裡那層軟肉一收一縮地絞著我，像是要把我整個人都吸進去 「嗯……啊……對……那裡……」她的聲音斷在喘息裡，頸上的鈴鐺隨著她仰頭的動作叮噹響了一下，然後又靜了。我僵在她身上，腦子裡還殘留著榨乳室裡機器帶來的餘韻——那種單純被抽空的空洞感，和現在這種被濕熱的肉壁包裹著、一下一下吸吮著的感覺完全不同。我動了一下腰，她穴裡那層軟肉立刻跟著絞緊，像是在催促我繼續。我聽見自己喉嚨裡發出陌生的聲音——不是氣音，是那種帶著鼻腔的、低低的呻吟，像是某種被壓了很久的東西終於找到出口。我的腰開始自己動起來，先是很淺地抽出、再慢慢頂回去，每一次都比上一次多進去一點，龜頭碾過她穴裡每一寸皺褶，感受著那層軟肉被推開又合攏的觸感 「對……就是這樣……啊……」夜璃的指尖陷進我肩膀的皮膚裡，指甲掐進去又鬆開，留下幾道淺淺的白印，「你學得真快……嗯……再深一點……」 我低頭看見自己頂進去時，她的小穴被撐開的畫面——那層嫩肉緊緊地咬著我的根部，淫水被擠出時泛起一圈細小的白沫，順著會陰淌到軟墊上，留下深色的痕跡。那個畫面讓我頭皮發麻，腰動得更快了。每一次抽出來時，她的穴肉都像捨不得似地跟著往外翻，又在我頂回去時被推回更深處，濕淋淋的肉壁摩擦著我的莖身，發出黏膩的水聲，混著她越來越急促的喘息，在軟墊臺上迴盪。 我低頭含住她一邊奶子，舌尖頂著乳尖那圈已經被機器壓軟的肉，她拱起背來，手指插進我頭髮裡，把我的臉更用力地按向她的胸口，鈴鐺隨著她胸腔的震動又叮噹響了一下。我吸吮著那顆乳尖，舌頭繞著它打轉，另一邊奶子被我用手掌揉捏著，指縫夾住乳尖輕輕拉扯，她的呻吟聲一下比一下高，腰跟著我的節奏搖晃起來，小穴一收一縮地咬著我的肉棒，像是在催促我再快一點。 我鬆開她的奶頭，撐起身體，雙手扣住她的腰，把她往自己懷裡帶，改變了角度——她「啊」地叫出聲來，雙腿夾得更緊，腳跟壓著我的臀骨往裡帶，骨盆死死貼著我的恥骨，小穴絞得我頭皮發麻。我感覺自己的身體越來越熱，小腹深處那股酸脹的壓力越積越滿，抽送的速度也跟著失控——每一次頂進去都比上一次更用力，龜頭碾過她穴裡每一寸皺褶，她的小穴開始絞緊，一收一縮地咬著我，像是要把我整個人都吸進去。她的呻吟聲已經連不成句子，只剩下單音節的「啊」「嗯」，夾雜著吸氣聲和鈴鐺急促的叮噹聲，交織成一片混亂的節奏，讓我停不下來。 「啊……要去了……我快……」 --- 廣播系統的雜音先響了一瞬，接著牧場主那溫和的嗓音從走廊上方的喇叭裡流出來，像是裹著一層糖漿。 「種牛5號，驗收結果我看到了，表現不錯。」他頓了頓，語氣裡的滿意恰到好處，「不過規矩還沒說完。第九條，每週配種名單由我決定——表現好的乳牛能換到較好的欄位，表現太差的，就會去後棟。」 後棟。這兩個字落進我耳朵裡，像一塊冰順著脊椎滑下去。我靠著牆，汗水從鬢角滑下來，沿著頸側淌到項圈的邊緣。剛才在軟墊上殘留的餘溫，一下子被這句話沖淡了不少。 「第十條。」他的聲音依然溫和，像是在唸一份晚餐菜單，「今晚想選誰，你可以自己決定。」 我愣了一下。 選誰。我張了張嘴，喉嚨裡那被改造過的聲帶擠出細弱的氣音，話還沒成形，一個名字已經脫口而出——「諾倫。」 聲音落下的瞬間，我自己都愣住了。我為什麼會說她。明明剛才和我在一起的是夜璃，諾倫只是站在走廊另一端欄裡遠遠看著的身影。可我腦海裡浮現的，是她那雙翠綠色的眼睛——溫和、沉穩，像能接住人一樣。 廣播那頭沉默了片刻。然後我聽見紀錄板翻動的聲響，像是筆尖正抵在紙面上。 「諾倫。」牧場主重複了一遍這個名字，語氣裡帶著某種玩味，「你確定？」 我喉嚨發緊，卻還是點了下頭。 走廊另一端傳來輕輕的鈴鐺聲。我抬眼望去，諾倫站在欄杆後面，金色雙馬尾垂到腰際以下，她沒有說話，但嘴角那抹溫柔的笑意微微斂了一些，像是也沒料到我會點她的名字。 紀錄板上傳來筆尖書寫的沙沙聲，然後停頓了一下。 「好。」牧場主的聲音帶著笑意，「今晚就執行。」他闔上紀錄板，聲音依然溫和，卻帶著不容置疑的篤定，「諾倫，做好準備。」 --- 飼育員把我們送回欄位時，走廊的燈已經暗了大半。只剩下幾盞夜燈在畜欄之間的走道上投下昏黃的光圈，把我的影子拉得又細又長。 欄杆被打開，我被推了一下，踉蹌著踩進軟墊裡。身後的鐵門咔噠一聲鎖上，那聲音在寂靜的牛舍裡格外清脆。飼育員沒說話，轉身走了，皮靴踩在水泥地上的聲響越來越遠，最後被拐角吞沒。 我站在原地，伸手摸了摸脖子——項圈還在，但比早上緊了一圈。皮帶內側貼著我的皮膚，連吞嚥時都能感到阻力，像是有人把一圈無形的繩子收得更短了。我試著把兩根手指塞進皮帶和皮膚之間，指節頂著皮帶邊緣，只能勉強擠進半截，勒得指尖發麻。指腹沿著皮帶內緣摸索，摸到一圈細密的壓痕——那是整天被皮帶邊緣嵌進肉裡留下的痕跡，像某種緩慢的、耐心的烙印，皮膚被壓得微微凹陷，摸起來帶著一股鈍鈍的疼，像瘀青前那種將要浮現的預兆。我垂下頭，順著欄杆的縫隙去看隔壁。諾倫站在那兒，正把垂到胸前的金髮撥到肩後。她沒急著坐下，隔著欄杆看了我一會，然後低聲開口：「你……今天真的選了我？」 她的聲音壓得很低，幾乎要被夜燈的電流聲蓋過去。她的指尖還留在髮尾上，無意識地捻著那縷金髮，指節微微泛白，像是要把什麼東西攥住又鬆開。我看著她，沒有回答，因為我不知道該怎麼說——我確實選了她，但那個選擇到底有多少是出於自願，多少只是因為她是三個裡最不讓我害怕的，我自己也分不清楚。她見我不說話，也沒追問，只是抿了抿嘴唇，慢慢退回去，在欄杆另一側的草堆上坐下來。 她坐下來時動作很慢，像是身體比平常笨重，膝蓋彎下去時頓了一下，才把自己安放到草堆上。草堆被她壓出一個淺淺的凹陷，幾根乾草從邊緣翹起來，戳著她的小腿，她也沒撥開，只是把手擱在膝蓋上，指尖蜷了蜷，又鬆開。 「被選上是好事，」她像是說給自己聽，聲音溫柔，卻帶著一點幾乎聽不見的顫抖，「至少不用去後棟。」 後棟。我下意識往走廊盡頭看了一眼——那扇金屬門關得嚴嚴實實，門縫下沒有一絲光漏出來，像一堵沉默的、不打算被問話的牆。我不知道後棟裡面有什麼，但諾倫說這句話時，指尖在發抖——她以為我沒看見，但她把手擱在膝蓋上時，那幾根手指一直在微微顫動，像是被什麼看不見的東西凍著了。她說完那句話後，下唇被牙齒咬了一下，咬出一道淺淺的白印，過了一會才慢慢鬆開，血色重新湧回來。 「為什麼不用去後棟？」我問。我沒想過自己會開口，但聲音已經從喉嚨裡擠出來了，細細的，像一隻還沒學會叫的雛鳥。她愣了一下，像是沒料到我會追問，過了一會才低聲說：「後棟……是還沒被馴好的。」她頓了頓，「去那邊的，都是還沒學會聽話的。」 她沒再說下去，但那個省略號比任何話都重。我看著她縮回陰影裡的側臉，忽然發現她的睫毛在燈下微微發亮——不是淚光，我說不準那是什麼，也許只是夜燈的光在她眼眶邊緣凝成了一層薄薄的暈，像某種不願被說破的東西。她低下頭，把臉埋進自己的臂彎裡，肩膀微微塌下去，整個人在昏暗的燈光下縮成小小的一團，像一隻把自己藏進羽毛裡的鳥，不打算讓人看見她此刻的表情。我沒再問，她也不再說，我們之間隔著一排欄杆，像是隔著某種更深的東西，各自沉進自己的沉默裡。 我躺下來，軟墊的氣味混著乾草味鑽進鼻腔，帶著一股潮濕的、封閉的、屬於牲口欄舍的氣味。軟墊的填充物被我的體重壓得微微下陷，貼著後背的布料有些粗糙，隔著薄薄的衣料蹭著肩胛骨，帶著一股溫吞的、不緊不慢的摩擦感。我把手臂墊到腦後，肘關節彎起來時，頸圈跟著被扯了一下，皮帶邊緣嵌進喉嚨側邊的肉裡，逼得我吞了一口口水，才找到一個不那麼勒的角度。我閉上眼，但睡意沒有來，腦海裡反而浮起了一張書桌——一張舊的、木色的、桌角被磨得發亮的書桌，上面堆著翻到一半的課本、一支沒蓋筆蓋的原子筆、一杯喝剩的冷水。那是我的書桌。是那個還叫著自己名字的人，每天醒來、坐下、趴著打瞌睡的地方。桌面被燈光照得泛出一層溫潤的舊木色，桌角那道被鑰匙刮出來的凹痕裡還卡著一點鉛筆屑，像某個下午留下的、已經被時間晾乾的痕跡。我忽然想起那支原子筆——筆蓋不見了很久，筆尖露在外面，寫字時總會漏出一小灘藍色的墨水，沾在食指側邊，洗也洗不太乾淨，像某種小小的、頑固的印記，跟著我過了很久很久 我已經很久沒有想起它了——被送進這裡之後，每一天都被擠得滿滿的：檢查、餵食、榨精、「妻子」
