傍晚麵店打烊後，我剛脫下沾著醬漬的圍裙，華董推門進來，穿深色西裝，手提牛皮紙袋，逕自走到角落那張我平常吃飯的桌子坐下。我認出他是來討債的——那筆前夫小范欠下的錢，利滾利，數字早已大到讓我眼前發黑。他從紙袋抽出借據，上頭多了密密麻麻的手寫計算，最後落在一個我根本無力償還的數目上。我穿著白色細肩帶連身裙，在廚房悶了一天，布料汗濕貼身，他目光在我領口停留，我意識到自己胸前激凸被他看見了，卻不敢伸手遮掩。 他提出條件：每星期陪他一次，利息就寬著，本金以後再說。我下意識拒絕，他卻笑著提醒我，法院一個電話就能讓麵店關門。